“啪。”茶杯应声碎裂，玻璃碴子扎得苏慕白手背生疼。他没去揉，就那么站着，看着窗外瓢泼的雨，眼神空落落的。“又来了。”低声自语，像在针对这鬼天气，又像在针对某个他没说出口的名字。

助理小张打着伞进来，手里还拎着个外卖袋。“老板，外卖。”

苏慕白没回头，声音冷淡：“放桌上吧。”

小张应了声，转身去给苏慕白放外卖。雨声很大，风裹挟着雨水噼里啪啦打在玻璃上。苏慕白就这么站着，手背上的疼似乎让他清醒了点。

他走到窗边，伸手擦了擦玻璃上的水珠，视线却落在对面的楼里。那窗户亮着灯，隐约能看到一个人影。

是他前妻林薇。

他们离婚快一年了，可他好像还是放不下。每次看到那盏灯，心里就像被针扎一样。

他掐了掐眉心，转身坐下，拿起外卖，打开一看，是林薇以前最喜欢吃的那家菜。

他没动筷子，只是静静地看着。

小张在旁边搓手：“老板，现在公司……”

“我知道。”苏慕白打断他，声音没什么起伏，“处理。”

说完，他拿起外卖，径直走向门口。小张愣了一下，赶紧跟上。

苏慕白开着车，没去公司，反而直接开了过去。

到了林薇家楼下，他停下车，看着那扇亮着灯的窗户，沉默了很久。

小张忍不住问：“老板，您……”

苏慕白打断他：“上去。”

小张一愣，随即应了声，小心翼翼地跟着上了楼。

到了林薇家门口，小张看着苏慕白，欲言又止。

苏慕白看了他一眼，伸手推开了门。

屋内很安静，只有电视机的声音隐约传来。林薇坐在沙发上，手里拿着一本书，看到苏慕白进来，她合上了书。

苏慕白走到她面前，看着她，有些不知道该说什么。

林薇轻轻开口：“你来干什么？”

苏慕白看着她，眼神复杂：“我们……谈谈。”

林薇愣了一下，随即问道：“谈什么？我们已经离婚了。”

苏慕白沉默了片刻，说道：“你还记得我们刚离婚那天，你说的话吗？”

林薇一愣，随即说道：“我什么话都没说。”

苏慕白摇了摇头：“你说了，你说你不后悔。”

林薇的表情变了变，她站起身，走到苏慕白面前，看着他，眼神里带着一丝嘲讽：“你以为你是什么东西？