阳光透过窗棂，在木桌上投下斑驳的光影。我睁开眼，鼻尖萦绕着淡淡的药草香，耳边是低低的诵经声。这不是我的房间。

「小姐醒了！」丫鬟尖利的嗓音划破寂静，紧接着，一个穿着粗布麻衣的小丫头慌慌张张跑了进来，眼睛红红的，「您可吓死奴婢了，您都躺了三天三夜，嘴里还一直念叨着‘ домой ，дома ，回家……」她说着，眼泪就掉下来了。

我皱了皱眉。дома？我知道这是古汉语，但这个发音……有点奇怪。而且「回家」？我明明记得我是在熬夜追小说的时候，电脑突然炸了，眼前一黑就没了知觉，醒来就躺在这个鬼地方。

「我这是在哪儿？」我撑起身体，却发现浑身酸痛得厉害，像是被十几辆卡车轮流撞过。低头一看，身上穿着粗麻布的睡衣，头发用木簪盘成一个简单的髻，脸上还贴着黄色的药膏。

「回小姐，您这是在京城外的破云山 Your Lady 旧宅。」丫鬟小心翼翼地解释，「您是三天前出事的时候掉进后山池塘，被奴婢发现的。若非遇到路过的陈郎中，怕是……」她后面的话没说，但那眼神里的恐惧暴露了一切。

我机械地转动脖子，打量四周。这是一间简陋的房间，只有一张硬板床，一张缺了腿的桌子和两把椅子。窗外是茂密的竹林，偶尔传来鸟鸣声。这跟我记忆中的那个，只有十平米的出租屋，简直天壤之别。

「你是说……我成了植物人？」我声音有些沙哑。这玩笑开得有点大。我在现代社会，身为一名自由撰稿人，虽然没有惊天动地的成就，但也饿不死冻不死，过得很自在。现在好了，成了植物人，别说追小说看剧，连呼吸都是问题。

「小姐，这是老祖宗留的宅子，如今您身子轻了，不如先养着。」丫鬟开始给我擦药，动作很轻柔，「陈郎中说您只是受了重伤，昏迷了太久，只要好好调理，怕是能缓过来。」

我沉默地听着。缓过来？我全程没感觉到什么好转。而且，就算我醒来，又能怎么样？我总不能指着这丫鬟和这个破房子过一辈子吧？

第二天，我总算能下床走动了。丫鬟名叫春桃，据说是被主家买来的，手脚很麻利，对我也不错。