林薇手心又沁了层汗，手里的文件差点滑出去。她赶紧稳住，抬头就撞进一双浑浊却带着压迫感的眼睛里。男人慢悠悠地靠在椅背上，手指无意识地摩挲着杯壁，像是在欣赏什么。“?";林薇喉咙发紧，声音细得像蚊子哼。男人挑了下眉，嘴角扯出个意味不明的弧度。

那晚之后，公司气氛像被按了暂停键。林薇尽量避开顾言，但总逃不过他的目光。他看她时，眼神还是一样，浑浊里透着戏谑，像在看一出好玩的戏。她心口闷得发慌，晚上翻来覆去睡不着，脑子里全是白天那双眼睛。

手机在桌上震动了一下，她浑身一僵，屏幕上跳动着“林薇”两个字。她点开，是闺蜜发来的消息：“薇薇，最近怎么样？我听小张说你最近被顾总针对了？”

林薇回道：“没……没事。”

“别装了，”闺蜜直接，“我认识你三年，那种演技我早看穿了。”她顿了顿，“减担子吧，这活我一个人做也轻松。”

林薇沉默了很久，最后只回了个“嗯”。是啊，她何尝不想走，可这工作对她太重要了。她不能输。

第二天，林薇强装镇定走进办公室，却迎上顾言似笑非笑的眼神。他慢悠悠开口：“昨晚看新闻了？那家咖啡店很有名，你也试试。”

林薇心跳漏了一拍，他到底在说什么？她没接话，径直走向自己的工位。中午吃饭时，她看见顾言和几个女同事勾肩搭背地聊着什么，像是在说她。

她端着饭盒走到角落，默默吃着。饭没吃多少，心里堵得慌。她想起闺蜜的话，或许真的该走了。

晚上加班，林薇收拾东西准备走时，顾言又出现了。“还没走？”他语气平淡，却带着不容置疑的意味。

林薇点点头。顾言走到她面前，逼近一步：“明天让林姐把你的合同拿来。”他声音不高，却像针一样扎进林薇心里。

林薇浑身一抖，手指紧握成拳：“顾总，这是不……”

“我不是顾总，”他打断她，眼神冷得像冰，“我是你老板。听明白了？”

林薇眼眶发红，却倔强地挺直背：“我不需要。”

“是需要，”顾言俯身，距离近到她能闻到他身上的烟味，“还是不愿意？”

林薇咬着唇，说不出话。