林晚星第一次见到江屿的时候，是在一个深秋的傍晚。那天她刚失恋，躲在大学城那家开了很久的小餐馆角落里，闷头喝着啤酒。窗外下着细雨，风一吹，她简直要醉倒在地。

这时，一个男生推门进来。他穿着简单的白衬衫，袖口微微卷起，手里拿着两份外卖。林晚星抬头，就看见一双干净的皮鞋停在桌前。男生把外卖放下，转身的时候，她的目光不小心撞到他的。

“抱歉，没吓到你吧？”他声音很轻，像刚被宠坏的小猫。

林晚星摇摇头，不想说话。她觉得，遇到这种突如其来的搭讪，要么是推销产品的，要么是哪个社恐患者想找倾诉对象。结果男生在她对面坐下，点了一杯可乐。

“你也失恋了？”他盯着她的啤酒杯问道。

没等她回答，他又补充：“别误会，我不是英雄救美那套，就是自己也刚被绿了，情绪低落期。”他挠挠头，“所以...要不要一起分担一下？”

林晚星差点没把啤酒喷出来。她盯着对方笑了半天，直到对方不好意思地移开视线，才用气音说：“你这是观察力强还是选择性接茬强？”

男生愣了一下，随即笑起来：“都有吧。我叫江屿，职业...嗯，就是普通上班族。”他顿了顿，“倒是你，看着挺眼熟的，是咱们学校的？”

林晚星这才意识到自己可能露出了太多信息。她点点头：“林晚星，大四狗，计算机专业。不过现在主要任务是...愁毕业论文。”她灌了一口啤酒，“你呢，江屿？合租吗？”

“合租。”江屿把可乐推到她面前，“上次看你一个人吃饭，这年头，连失恋都懒得演了？”

林晚星被他吐槽得差点笑出声。她没多想，就这么和江屿认识了。起初是每天一起吃饭，后来一起写代码，再后来，江屿的网络文学网站给她投了一篇短篇小说，签约的时候，他说：“晚星，你故事写得不错，但感情线太假了。”

林晚星当时就把手里的薯片捏得粉碎：“什么叫假？我就是这么想的啊！”

“感情哪有那么多狗血。”江屿啃着面包，“你应该多写点生活里的细节，比如对方喜欢什么口味的外卖，怎么打开外卖APP，下雨天没带伞会怎么狼狈。