林薇第一次遇见周生辰，是在一个老槐树底下的雨季。雨点噼里啪啦地砸着，她撑着一把有点破旧的黑伞，站在那里，看着雨中发呆。她的眼神亮得像偷了星星，整个人像是从哪个故事里走出来的电影角色，带着点不染尘埃的清澈。周围都是湿漉漉的青石板路，雨声噙在空气里，混着泥土的腥气，有点恼人，又有点让人沉溺。

周生辰骑着他的那辆破旧单车路过，本来只是想着躲雨，顺便去街口买包辣条。自行车链条在雨天总是爱出问题，他正哼哧哼哧地调整着，突然就看见了那个站在老槐树下的女孩。她没躲雨，离老槐树的树荫有一小段距离，整个人像是在进行某种郑重的仪式。

他愣了愣，心里忽然就有点空落落的。他不是什么深情种子，也不是什么温润如玉的公子哥，就是一介普通得不能再普通的上班族，烦恼是一天天的，快乐也是。可那天，他鬼使神差地拐了弯，停在了女孩不远处。

“等多久了？”他没拐弯抹角，直接问道。

林薇像是被吓了一跳，手抖了一下，黑伞的伞面上有几个小小的破洞，雨水正顺着破洞往下滴。她抬起头，眼神直直地看着周生辰，雨水顺着她的发梢往下淌。“几分钟吧。”

周生辰嘴角动了动，没说话，从口袋里摸出包辣条，撕开倒出一根递给她。“下雨天，吃点辣的。”他的声音有点哑，不知道是不是因为下雨的缘故。

林薇接过辣条，手指微微发抖，她咬了一口，辣得直皱眉，眼睛里却闪着光。“好辣。”

周生辰看着她被辣得又好气又好笑的样子，心里莫名地松了口气。他们就这样站着，雨声噼里啪啦，偶尔还能听到远处孩子的嬉闹声。林薇一边吃辣条一边问他：“你呢？为什么要停在这里？”

“路过。”周生辰含糊道。

其实不止路过，他只是觉得，那个站在雨中，眼神像星星的女孩很奇怪，很可爱。他觉得自己不该错过，至少，不该在这里错过。他是个信奉缘分的人，觉得有些人就是为遇见而生，有些人则是为了不遇见而错过。

后来，他们成了朋友。周生辰会帮林薇修电脑，林薇会帮周生辰赶稿子。他们的相处简单得像一杯晾温的蜂蜜水，甜到心坎里。