林凡扒拉两口温牛奶，眉头皱得死紧。妈的，这牛奶放冰箱里忘了加热，简直了。他胡乱搅了搅，抿了一口，一股子冰碴子味在嘴里炸开，差点没把早饭给吐出来。

“妈，我走了，学校要迟到了！”林凡抹了抹嘴，利落地穿上校服。

“哎，慢点走，路上小心！”老妈子在身后喊。

林凡头也不回地冲下楼，皮鞋跟在老旧的地板上敲出清脆的声响。客厅里，老爸正对着报纸唉声叹气，一看就是被哪个股票或者彩票搞得不爽快。

“爸，我走了。”林凡又吼一声。

“哎，去吧去吧。”老爸没抬头，眼神里透着一股子丧。

林凡径直走向自行车棚，蹬上那辆半旧的二八大杠，跨上车座，摇摇晃晃地骑了出去。自行车链条在齿轮里发出咯吱的声响，像极了林凡现在的心情——憋屈！

今天的体育课格外煎熬。林凡被罚跑圈，跑完第二圈，嗓子眼子就跟火烧一样。他大口喘着粗气，汗水顺着额头往下淌，黏糊糊地贴在皮肤上，怪难受的。

就在这时，体育老师老王晃悠悠地走过来，手里还拎着一个塑料袋。“跑得不错啊，林凡。不过，这体力……啧啧，有点悬。”老王笑眯眯地，眼神里却闪过一丝狡黠。

林凡心里咯噔一下，暗道不好。下一秒，老王掏出那个塑料袋，打开，一股子浓重的麻辣味瞬间弥漫开来。

“来，闻闻这个。”老王把袋子往林凡面前一递。

林凡凑过去一闻，差点把鼻子给呛歪了。辣椒、花椒、豆瓣酱、葱姜蒜……各种香料在嘴里炸开，刺激得他直想把舌头给吞回去。

“今天体育课嘛，奖励大家尝尝好东西。”老王拍了拍林凡的肩膀，“知道这是什么不？这是隔壁初中食堂的麻辣烫，刚出锅的，超正宗！”

林凡咽了口唾沫，眼珠子骨碌碌一转，心里有了主意。

“老王，我帮你看着点东西呗？就一会儿。”林凡咧嘴一笑。

老王愣了一下，随即哈哈大笑：“行啊，你小子狡猾！不过，这东西油大，你看着吧，可不许偷吃啊！”

“保证不偷吃！”林凡拍着胸脯保证。

林凡把塑料袋拎到教室，找了个角落，偷偷打开。他深吸一口气，用味觉记忆里的记忆，开始调配起来。