手机“叮”一声，弹出来条微信消息，是隔壁大学发来的好友申请，还有一行字：“哥，老地方球局，周六晚上，新来的野球手，特别猛。” 我盯着那个“球局”俩字，视线没由得飘向书桌上的笔记本电脑。

屏幕上是我的小说《诡秘都市》，正写到第三章，主角李明刚从一个废弃工厂里捡到一把古怪的扳手。这扳手晚上能发光，白天就铁棍，但每次李明用它砸东西，周围总跟着些不干净的东西。

我叫陈默，网名“码字鬼才”，干这行的最怕啥？就怕笔下角色跑了。也不是第一次听说过，但每次都不当回事，毕竟都是虚构的。可最近……最近总感觉有点不对劲。

这感觉就像，你画张画，画里人物对你抛媚眼，虽然你知道那是纸笔，但你就是觉得他看你的眼神不一般。我写小说也是，有时候写着写着，就感觉李明那小子在旁边嘀嘀咕咕，要么就是半夜写作时，电脑风扇转得特别大声，像有人拽着它在喘。

前天晚上尤其邪乎，写完本章，合上电脑，正准备去厨房泡面。结果听见客厅方向传来“哐当”一声，以为是猫跑酷了，过去一瞧，沙发底下啥也没有，只有我新买的矿泉水洒了一地。

今早刷牙刷到一半，手机突然震动，打开是编辑发来的一条语音：“陈默，你那小说第三章主角开挂太明显，群众举报，说你写意流，建议删了重写。” 我当时就愣了，群众？谁啊？难道是读者？我划出语音内容，下面评论区炸了锅。

“卧槽，楼主的板手太离谱了，直接秒杀十个鬼！” “就是，主角是幽灵吗？” “作者我建议你把你那扳手捐给博物馆，说不定能评个文物。” “楼上别拆台，说真的，我昨晚做梦，梦见那板手追着我跑，行业潜规则，删图保命。”

读着那些评论，我的后脖颈子一阵发凉。编辑那边还在催：“陈默，下午截稿，重写！” 我烦躁地抓了抓头发，把小说文件打开，鼠标移到第三章开头。

突然，键盘上的 CapsLock 指示灯自己亮了，啪嗒一声脆响，整篇文章的字母全变成了大写。我吓了一跳，以为是键盘故障，拍拍手站起来，想去开显示器旁边的插座。