汗味儿、香水味儿、廉价洗衣粉味儿，还是在那儿晃荡。我刚想缩缩脖子，车猛地一颠，后面的人直接挤上来，撞得我向前扑了一步。手机差点掉，手忙脚乱捞住，耳机线都扯得紧绷。耳机里外cure在放《只是太爱你》，歌是好歌，可这环境，听得我有点烦躁。

我嘟囔一句，“吵死了。”心里骂的是这破车，也骂自己有病，大晚上的还出门。手机屏幕亮着，上个月刚换的日期还新鲜着，是骨科某医生发的朋友圈。配文是“周末愉快”，照片拍得随意，就咱俩，靠在自行车后面，阳光底下晃晃悠悠像对情侣。那时候我真是脑子不清醒，还傻乐呵了好几天。

车到站，我拎着包下来，冷风一吹，脑子倒清醒了点。抬头看出租屋楼下的广告牌，中介又贴了新纸，其中一张还写着“附近有保洁急聘，工资日结，包吃住”。旁边超市的灯也还亮着，玻璃门上贴着昨晚打折的超市小票，牛奶、鸡蛋、面包。正常日子就该是这样，可我这心里有点乱。

回到家，门锁纹丝不动。我掏钥匙开门，一股熟悉的饭菜香飘出来，不是我妈的拿手菜，但闻着挺顺口。客厅灯亮着，我妈系着围裙在厨房转悠，手里还拿着锅铲。

“妈，你弄啥呢？大半夜的。”我推门进去，差点被地上的拖把绊倒。

我妈回头冲我笑，“哟，我儿子回来啦？快洗手吃饭，刚给你炖了汤。”

我莫名其妙，“炖啥汤？我还以为你早睡了。”

“这不看你朋友圈说加班嘛，我就让你回来吃点热乎的。”她一边说着，一边给我盛汤，“喏，一人一碗，别浪费。”

我接过碗，热气氤氲。汤是排骨汤，挺鲜的，比我平时随便泡面强多了。我扒拉了两口，忍不住多问了一句：“妈，你咋知道我加班？”

我妈夹菜的手顿了顿，放下筷子，“这不是租你房子的小张给我发消息说你要通宵，让你早点回来休息嘛。他还问我你找我有什么事没，我说没，让他少打听你。”

小张是我租的房子中介，平时打交道不多。我皱眉，“他问我什么事？”

“哎呀，说了你也不记得了，就说想问问你这周末要不要去看房什么的。”我妈又开始忙活，“你快吃你的，一会儿凉了。