那天下班，我照例在单位楼下的小面馆里泡着，心里盘算着明天得给老领导带什么水果。这当口，新来的姑娘抱着堆得跟小山似的文件噔噔噔跑了进来，一头撞在我面前那碗烩面上了。

“对不起对不起！”姑娘嗓门挺大，收拾纸巾的手忙得跟抽风似的，“我这赶着交材料，没看清……”

我摸着被面汤糊了一手的脸，摆摆手：“没事没事，小问题。”心里嘀咕这姑娘是真有干劲，还是赶着投胎来的。后来才知道，她是隔壁部门新来的实习生，叫林晓，长得是真俊，就是脑子好像总转不过来弯儿。

结果第二天，我这办公室老王头就拿着个红头文件进来说：“小张啊，领导 deploy 新人，她也年轻，你多帮衬着点。”

我正琢磨着帮衬啥呢，老王头把文件往桌上一扔，我瞅见标题是《关于加强跨部门协作及催婚补助政策的补充说明》，底下还附了个表格，头秃得我差点一屁股坐地上。表格里明晃晃写着：林晓，25岁，未婚，与张明（我）组成临时项目组，一年内结婚，奖励八万，未完成……后面那几个字我眼皮一跳，差五万。

“老王，你敢信？”我把文件拍在桌上，声音都变了调，“这都啥玩意儿？催婚还带赔偿的？”

老王头抽着烟，隔空掐灭烟头：“谁知道呢，说是新来的老领导出的馊主意，嫌咱单位男未婚女未嫁的太多，影响团结。喏，这是你的任务书，盖章了。”

我看着那红头文件，感觉脑仁儿嗡嗡的。要是换一般人，早跑了，可我这怂货，干了半辈子技术岗，最怕领导看我不顺眼。于是咬着牙把文件签了，心里骂娘骂得挺响亮，但脸上还得陪着笑：“没问题啊王哥，保证完成任务！”

就这样，我和林晓成了名义上的搭档。她确实挺单纯，整天捧着本破书看，我就觉得这姑娘可能傻了。后来有一次项目汇报，她紧张得话都说不利索，我看着她脸红的样子，心里突然咯噔一下。完了，我这心里头，好像有根弦松动了。

那天晚上，我骑着电驴去送她回家，路灯把俩人的影子拉得好长。“其实吧，我不太明白……”林晓小声嘀咕，“为啥非要结婚才能完成任务。