温星星第三次打破沈迂家的玻璃杯时，是在一个周一的下午。那天天气好得让人发疯，阳光穿过梧桐叶在地板上洒出斑驳的光影，沈迂窝在沙发里看剧，耳机线缠得跟迷宫似的，连个屁都没察觉。温星星倒是挺清醒，站在阳台上看着楼下溜达的金毛犬，突然觉得手心有点痒。

她划开沈迂桌上放着的果盘，香蕉皮战略性放置在茶几边缘，又顺手把茶几上的摆件挪了几个位置，最后还不忘往沈迂的床头捅进去两支便利贴——上面用荧光笔画着狗屎的表情和一行大号字：“沈迂你给我等着！”沈迂闻声抬头，眯着眼从沙发上滚到地上，看到满屋子的“事故现场”和那个站在阳台阴影里嚼香蕉皮的女人，最后视线定格在便利贴上，嘴角抽搐。

“呵。”沈迂从牙缝里挤出俩字，捡起脚边刚被她踢飞出去的杯子，“你行不行啊温星星？这点小破坏是吧？”

“我乐意。”温星星从阳台跳下来，踩着桌角跨进客厅，香蕉皮在她脚下“啪”地粘了鞋底，“再说了，布置得这么温馨，你不体验一下，怎么知道我有多懂你？”

沈迂翻了个白眼，顺手抄起遥控器砸向她，温星星灵巧地一躲，顺手把沈迂的限量版球鞋挂在了门把手上。“喂！我的限量版！”沈迂跳起来要抢，温星星二话不说扭头就跑。

“温星星！你给我站住！”沈迂在后面嚎叫，声音里带着一丝被气的颤抖。

“站住就站住！”温星星拐进楼道，故意放慢脚步，歪着头等沈迂追上来，“怎么？怕了？”

沈迂喘着粗气扑到她面前，伸手就要抓她头发，温星星扭头躲开，两人就在楼道里你追我赶，撞到墙上，翻下楼梯，最后在天台又是又笑又喊。楼下有路人探头探脑，沈迂恨得牙痒痒：“温星星！你再闹！”

温星星抓着沈迂的领子，脸凑得很近，阳光把她的影子拉得很长。“闹就闹了呗，又不伤天害理。”她眨巴着眼睛，睫毛在脸上投下小阴影，“沈迂，你是不是觉得我这样很烦？”

沈迂愣了一下，看着她亮晶晶的眼睛，突然不知道该怎么说话。温星星倒是自顾自地笑了，声音不大，却像在敲打心门，“其实你也很烦啊，整天板着脸，连笑都笑得像个苦行僧，你说，像我这样活跃一点不好吗？