“啪嗒。”防雨贴纸粘在林晚湿漉漉的手心，她皱了皱眉，随手擦了擦手，往柜台里一扔。柜台后的风铃叮当作响，活像在提醒她，外面又来客人了。

雨点越发大了，哗啦哗啦砸在旅店门口的遮雨棚上，溅起一片水花。林晚叹了口气，趿拉着拖鞋走到门口。雨太大，不好送客。

果然，刚打开门，就见个打着伞、浑身湿透的身影冲了进来，像只被雨淋透的落水狗。

“老板娘，收留个人呗，大不了……大不了我多住两晚！”来人扯着嗓子喊，声音里透着几分沙哑，像是被雨水泡得变了调。

林晚抬眼看过去，是个穿着黑色连帽衫的男青年，头发滴着水，顺着脸颊往下淌，在灯光下亮晶晶的。他手里还拎着个破旧的行李包，上面沾满了泥点子。

“进来吧。”林晚侧身让他进来，顺手把门关上。

一股潮湿的、混杂着汗水和雨水的味道扑面而来。男青年一进来，就大口喘着气，像是要把刚才在雨里受的罪都喘回来。

“谢谢你啊，老板娘。”他摘下帽子，露出一张清俊却疲惫的脸。眼睛下面有淡淡的青色，像是没睡好。

“叫什么名字？”林晚递给他一条毛巾，“先擦擦。”

“叫我阿川就行。”男青年接过毛巾，胡乱地抹了把脸，“从早上出门到现在，就没停过。想着前面那家小旅馆，谁知道人家说没房间了。”

林晚挑了挑眉：“后面那家小旅馆，条件比咱们这儿好不了多少。你不住这儿，能住哪儿去？”

阿川愣了一下，随即笑了：“你还挺了解我的。”

“做旅店生意，总不能眼睁睁看着客人没地方住。”林晚指了指旁边空着的房间，“要不住这儿吧，一晚上五十，押三百。”

“行，没问题。”阿川爽快得很，直接从兜里掏出三百块钱放在柜台上，“老板娘，你这旅店不错，安静，干净。”

林晚接过钱，找了他五十，然后把毛巾塞到他手里：“房间我都收拾好了，在这边。需要什么，直接叫我就行。”

“好嘞！”阿川应了一声，转身走向房间。刚走两步，又折回来，站在门口看着林晚问道，“老板娘，你这旅店……开了多久了？”

“五年了。”林晚随口应道。