“倒车入库，倒车入库……”我嘴里念叨着，方向盘打得稀里哗啦。后视镜里，那辆挂着学车牌的黑色桑塔纳，像一头迷路的黑熊，在停车位里横冲直撞。要是撞墙了，或者剐了旁边那辆红色的玛莎拉蒂，我这月工资算是白干了。

我深吸一口气，稳住方向盘，慢慢往后倒。脑子飞速运转，回忆着教练平时教的技巧。“右后视镜看不到车身，看左边！对，左边后视镜！车身尾部和库线平行时，快踩刹车！”

就在我准备踩刹车的时候，后视镜里突然出现了一抹熟悉的蓝色。我吓了一跳，差点把油门当刹车踩。定睛一看，是张教练那货，骑着他的小电驴，一手揣兜里，一手拿着个矿泉水，慢悠悠地飘在我车后面。

“学得挺快啊，小子。”张教练的声音不大，但足够清晰地传入我的耳朵里。

我脸一红，嘿嘿一笑：“还……还在训练。”

“怎么，开得像开了锅的蒸笼？”张教练挑了挑眉毛。

我嘿嘿一笑，没说话。其实我挺佩服张教练的，这货都能在市区里开电驴，还神乎其技地漂移入库，这车技简直是逆天了。

“倒车入库，还是得稳字当头。”张教练突然说道，“你这样慌慌张张的，容易出事。”

我点点头，心里暗自庆幸有师傅在后面“保驾护航”。有了心理安慰，我再次尝试倒车入库。这一次，我冷静多了，方向盘打得也更精准了。

“好了，这次可以了。”我松了一口气。

张教练骑着电驴过来，绕着我的车检查了一圈，然后摇了摇头：“差了点意思，侧后视镜那里剐蹭了点。”

我凑过去一看，果然，驾驶座门和侧后视镜之间有一条淡淡的划痕。我心里一沉，这可是别人的车啊，要是被车主发现，我月工资就算没了。

“别担心，处理一下就好。”张教练拿起我的车钥匙，递给我一瓶洗车液，“先去把车洗干净，我教你几个小技巧，让你以后倒车入库更轻松。”

我感激地点点头，接过洗车液，开始认真地清洗我的“桑塔纳”。洗完车，张教练还真的给我讲了几个小技巧。

“倒车入库的时候，不要只盯着后视镜，要前后左右都要看，这样才能更好地掌握车身的位置。