办公室的日光灯管嗡嗡作响，陈瑾瑶盯着电脑屏幕上的Excel表格，太阳穴突突跳。她刚被项目组老大怼完，又被客户那边催得紧。桌上的泡面桶见底，旁边还扔着三天没扔的咖啡杯。她自认是个能人，结果在这家里蹲的互联网公司里，天天干着最累的活，拿着最少的钱。

"啪"一声，办公室的门被推开。顾闵寒带着一身冷气走了进来，西装笔挺，眼神扫过来像淬了冰。他手里拿着一份文件，径直走到陈瑾瑶工位旁。 "陈瑾瑶，"他声音又冷又硬，"这个方案重做。"陈瑾瑶心里咯噔一下，慢吞吞把表格关了。顾闵寒作为新来的部门总监，据说不好惹，PPT做得漂亮，架子也大得吓人。

这男人是她前任上司的顶头上司，当年甩了她一副冷脸。现在倒好，成了她顶头上司。陈瑾瑶攥紧拳头，嘴上却爆了句："顾总监，执行细节客户都改了三次，您没看报告？"顾闵寒挑眉："我不认识你。" "我是陈瑾瑶！"她扬起简历，"当年被您坑过的实习生！" 顾闵寒愣了一下，随即嗤笑："呵，你早说了。"办公室里传来几声偷笑。陈瑾瑶脸通红，正想发作，他却突然开口："这个方案，我管不了。" "那是谁管的？"她原以为他看不起她。 "叶总。"顾闵寒转身欲走，陈瑾瑶突然抓住他胳膊："顾总监，我...我认识叶总！"她想起当年前任邀她去叶总办公室喝咖啡，那场面像梦一样。 顾闵寒脚步一顿，转头看她："怎么认识？" "我...我当年给叶总的狗当过保姆！"陈瑾瑶语无伦次，"他公司养的那只泰迪叫...叫 Observer。"顾闵寒的表情僵住了。办公室静得能听见笔尖划过纸张的声音。

第二天，陈瑾瑶发现自己的座位被调到了顾闵寒旁边。新来的实习生明显露出嫌弃表情，但她淡定地泡了杯枸杞茶。顾闵寒偶尔会拍掉她桌上的头发，或者在她加班时突然递来点心。陈瑾瑶想拒绝，却看见他弯腰时脖颈的线条，心跳突然漏了一拍。

某天下午，顾闵寒又一次在茶水间撞见她鬼鬼祟祟往保温壶里放中药。她红着脸想赖账："我...这是我妈给的！