前两天刚搬到这个老旧小区，合租的是个戴眼镜的哥，三十出头，姓秦。人挺老实，话不多，但干活贼麻利，这点挺招人待见。我是个刚毕业不久的社畜，上着班，下班回来只想瘫着，秦哥这点特别合适，他总说忙完就去死，然后雷打不动地喜欢在厨房捣鼓。

昨晚我加班到十一点，回来开门愣了一下，客厅亮着灯，秦哥居然没回房。我换了鞋，习惯性地喊了声“秦哥，这么晚了还没回房？”

厨房传来“吱呀”一声，门没关严。我凑过去，一股浓得化不开的香味直冲鼻腔，不是啥饭菜香，是好闻的，像……像某种花？还夹杂着点泥土的腥气。“秦哥，你做什么呢？这味儿咋这么好闻……”

秦哥穿着围裙，从水槽边抬起头，眼神闪烁了一下，嘴角动了动，好像想说什么，最后却摇摇头，把围裙解下来塞进围裙袋。“没……没什么，煮点粥。”

“煮粥要这么大味道啊？”我凑近了些，想闻清楚点，“煮啥呢？花粥？”

秦哥手指无意识地敲着水槽边缘，哑着嗓子说：“跟你个小丫头喝的，梨子味的。”说完，飞快地洗了把手，转身进了卧室。

我看着他的背影，心里有点怪怪的。煮梨子粥还用这阵仗？明明我平时在家煮粥，也就用个电磁炉，掀开盖子就没了。秦哥这又是电磁炉又是这浓味道的，肯定不止是煮稀粥。

那天晚上，我翻来覆去睡不着，脑子里老想着那股味道，还有秦哥说完梨子粥就跑回房间的样子。这人……是不是有点不正常？

第二天是周六，我睡到快十点才起。起床洗漱，准备出门买早餐。走出卧室，客厅里没动静，推了推阳台的门，秦哥不在。我习惯性地喊了句“秦哥，买早餐去啦？”

没人应。

我又喊了一声，想了想，走到厨房门口，里面还是没人。锅碗瓢盆都收得干干净净，水槽也擦得亮晶晶的，跟昨晚完全没动过一样。我皱着眉走进去，闻了闻，那股花香味彻底没了，只有淡淡的消毒水味。

太奇怪了。

我下楼去买早餐，小区门口早餐铺子排着长队。我有点心不在焉，脑子里全是昨晚的梨子粥和异常。买完包子豆浆，往回走，刚走到单元门口，就看到秦哥从楼下走上来。