雨还在下，淅淅沥沥的，像啥都冲不干净。林雨桐蹲在自家客厅的门槛上，手里就着那把破旧的雨伞当扇子，扇呢扇，其实主要就是挡挡人家的视线。她在看对面坂道那边，嗯，就是那个穿着蓝色校服的身影。

今天他没戴帽子，阳光一出来，刘海就被风吹到前面去了，露出白皙的额头。林雨桐偷偷在心里数着，他已经走了六十一步了，然后才拐进那个巷子。每次看到他拐弯，她心里就像被什么揪了一下，酸酸的，闷闷的。

回到家，妈说她去超市帮她拿酱油。其实妈早就知道她天天蹲在门口偷看对面坂道，但每次问她，她都装傻。林雨桐心想，也不知道妈明不明白，她喜欢上的那个人，早就搬家了。

不过不是今天才知道的。是上个礼拜天，她跟邻居王阿姨去买菜，王阿姨说她儿子上周搬家了，新家就在隔壁区。她当时就愣在那儿，手里提着的菜篮子差点掉地上。王阿姨还说，她儿子好像谈女朋友了，都出去约会了。

林雨桐回到家，站在窗前，看着对面那栋空荡荡的房子，心里难受得像被刀割了一样。她知道，那个穿着蓝色校服的身影，再也不会出现在那里了。

那段时间，她经常会想起那个穿着蓝色校服的身影。想起他跑步的时候，风在耳边吹，他的头发在空中划出一道优美的弧线。想起他笑起来的时候，眼睛弯成月牙，阳光透过树叶，洒在他的脸上，像镀了一层金边。

她把这些都写在日记本里了。每天写一点点，写他的样子，写他的声音，写他的每一个动作。她把这些都锁在箱子里，放在床底下。她不想让别人看到，她喜欢上一个已经搬家的人。

雨停了。空气里弥漫着一股青草的味道。林雨桐站起身，准备回家。她突然发现，她的雨伞不见了。她开始四处寻找，最后在门口的鞋柜后面找到了。原来是她早上出门的时候忘记收起来了。

回到家，她发现妈回来了，手里拿着一瓶酱油，还有一封信。妈把信递给她，说是在超市门口捡到的，上面写着她的名字。林雨桐打开信封，里面是一张照片，是他穿着蓝色校服的照片，还有一张纸条。

纸条上写着：我知道你喜欢我，但我已经有女朋友了。