老王摸了摸下巴，眼神有点飘忽，盯着窗外那片灰蒙蒙的天空。他现在在一个破破烂烂的球舱里，这东西勉强能挡点宇宙射线，算是他在星际流浪中最后一个据点了。球舱外就是无尽的虚空，星星点缀着这片黑暗，冷得像冰，也冷得像铁。

“这破地方……又过了多久了？”老王自言自语，靠在冰凉的控制台上，有点蔫儿。他是个机甲师，以前叫狂，后来不知道咋的，就成老王了。这名字听起来俗气点，他反而不介意了。

旁边一个金属罐子突然弹起来，发出“哐当”一声脆响，把老王吓了一跳。他看过去，是个机器人，型号是B9，老伙计了，以前跟他一起飞，后来受了重伤，修修补补，现在算是半条命。B9没响，就负责默默地处理数据，偶尔冒个泡。

“B9，这星图……又不对劲了。”老王皱着眉，指着屏幕上的一段。那上面标着一片区域，原本该暗淡，现在却亮得刺眼。这不符合常规波动，说明有东西搞破坏。

“是某种新型能量源，活跃度异常。”B9的声音没什么感情，但老王能感觉到它有点烦躁，“数据样本不足以分析……需要更多信息。”

老王有心头火，嘟囔道：“ knew。我去看看！这破系统都快一年没更新了，连定位都漂移得厉害。”他收拾了一下，从球舱里爬出来，穿着一身旧得发白的飞行服。他得先出去一趟，近距离观察一下那片不正常的区域。

穿上飞行服，启动推进器，老王像个炮弹一样冲了出去。风在耳边呼呼地吹，倒计时，3、2、1……点火！瞬间，他感觉自己跟这身钢铁骨架融为一体。飞行服里的指示灯闪烁着，监测着他的各项生理指标。

他加速，离地球越来越远。地球越来越小，最后变成一个蓝点，镶嵌在漆黑的画布上。老王心里叹口气，不是舍不得，只是……习惯了。他抬头，看到了那片亮光。果然，跟星图上一样，这里异常刺眼。

“妈的，什么东西在搞事情？”老王减速，悄悄地靠近。他不想引起注意，只想看看。越靠近，那亮光越诡异，像是有无数个小点在闪烁，组合成某种图案。

就在他准备进一步靠近时，突然，一群东西冲了出来。