“操，这鬼天气。”李凡嘟囔一句，光着膀子把毛巾往床上一甩。风扇转得慢，呼呼声在闷热的出租屋里显得格外大。他赤脚在地板上踱了两步，踢了踢脚边那双洗得发白的帆布鞋，叹了口气。他叫李凡，二十岁，大学肄业，现在在这破出租屋里打零工，勉强糊口。

桌上的旧收音机沙沙作响，偶尔传来断断续续的警报声，提醒着这个末世残存的一点秩序。窗外的霓虹灯透过积满灰尘的玻璃，在墙上投下斑驳的光影。李凡皱了皱眉，拿起桌上的半瓶啤酒，抿了一口，冰凉的液体顺着喉咙滑下，却没能驱散他心中的烦躁。

“今天面试怎么办？”他自言自语，眼神在拥挤的出租屋里扫了一圈。空荡荡的房间显得格外压抑，墙角的蟑螂慢悠悠地爬过，让他一阵恶寒。

就在这时，手机震动了一下，屏幕上显示着一个陌生的号码。李凡皱了皱眉，接起来：“喂？”

“是李凡吗？我是张经理，我们公司的人力资源部。”电话那头传来一个略显刻板的声音。

李凡愣了一下：“啊，是……是的，张经理。”

“我们收到了你的简历，想通知你明天过来面试。”张经理的声音依旧公式化，“地点就在市中心广场的临时办公点，记得准时。”

李凡沉默了片刻，明天？他看着窗外混乱的街道，眉头皱得更紧了。“张经理，我现在有点急事，明天可能……”

“这个没办法，规矩就是规矩。”张经理打断了他，“行吧，如果你明天不来，就视为自动放弃。”

李凡咬了咬牙，挂了电话。明天，他必须去。

他起身走向衣柜，翻出一套还算干净的衬衫和裤子，胡乱套在身上。镜子里的他，脸色苍白，眼神疲惫，怎么看都不像是能找到好工作的样子。他拧了拧毛巾，擦了擦脸，镜子里的人影晃了晃，仿佛换了一个人。

“走，去看看。”李凡深吸一口气，推开房门，走了出去。

出租屋外的街道上，散落着各种垃圾和废墟，偶尔有几个饿疯了的游荡者，眼神空洞地游弋在人群中。李凡握紧了拳头，低着头，尽量避开他们的视线，快步走向公交车站。

公交车摇摇晃晃地驶来，车内弥漫着一股难以忍受的臭味。