“嘶……”我从喉咙里挤出一声闷哼，脑袋像被一万根针扎过一样疼。迷迷糊糊睁开眼，刺眼的白光让我又闭上了。

等再次睁开，映入眼帘的是糊着窗花的白墙，土坯烧制的老式床，还有旁边堆着碎布头和针线的木盆。一股浓重的草药味和煤烟味混合在一起，呛得我 nose 揉成团。

“醒了？”

一个粗哑的声音在耳边响起。我循声望去，是一个穿着蓝布褂子，头发用簪子盘成髻，脸上带着的风霜像刻上去一样的中年男人。他正坐在床边，手里还拿着个碗，里面飘着几片草药，正咕嘟咕嘟喝着。

“水……”我 喉咙 肾上腺 发干，挣扎着想坐起来。

“慢点，刚醒不能动。”男人手快，一把按住我肩膀，“还疼不疼？”

“头……”我晃了晃脑袋，视线还有些发晕，“我…这是哪？”

记忆像断线珠子一样散了好多，最后只抓住零碎的画面——刺眼的白光，剧烈的疼痛，然后就是…然后就是地震？不对，我好像在过马路，被一辆失控的卡车…瓢了？

“这是咱家卧室。”男人放下碗，声音里带着点不确定，“你从手里那盆茉莉花上摔下来了，脑袋磕漏了，昏迷了三天。”

盆…茉莉花？我下意识伸手摸了摸脑门，触感粗糙，好像缠着纱布。低头看，身上穿着的还是刚出事时那件印着卡通图案的T恤，旁边散落着几块 documentation，还有一枚已经磨损的吊坠。

这…不是我的吊坠啊！我的吊坠是小小的珍珠，不是这个…

“你…不认识我？”男人皱起眉，眼神在我脸上扫来扫去。

我看着眼前这个陌生的男人，又看了看这明显属于上世纪八十年代的家，从墙上褪色的挂历到桌上缺了个耳朵的搪瓷缸，一切都在告诉我——我回来了。回到了1980年，一个我从未经历过，却在梦里回不去的年代。

“我…什么都不记得了。”我声音有些干涩，“你是谁？”

男人愣了愣，随即叹了口气，语气复杂：“我是你丈夫，张建军。医生说你脑子受了刺激，短期记忆丢了，不过别急，慢慢想，总会想起来的。”

我丈夫？这词像根针一样扎进我心里。我明明记得，我应该在21世纪，刚刚丧了偶，挂掉吊坠准备跳下去的时候发生的事。