九月的雨下得缠绵，把整个A市的天空都染得 greyish. 顾念穿着洗得发白的连衣裙，提着两个超市袋子，狼狈地躲在公交站台的角落。雨点砸在她脸上，冰得她一个激灵，手里一直攥着的手机掉在地上，屏幕碎了一道裂痕，她都没发现。

“签收请回复！”电话那头是经纪人带着不耐烦的声音，顾念吸了吸鼻子，眼泪差点掉下来。这个月的代言被她搞砸了，拖了公司整个部门的后续行程。助理刚才发微信问她晚上有个著名设计师的慈善晚宴，她回复了没空，结果赔了这么个座位费，还是张爱玲那种顶级设计师。

顾念蹲在地上，把脸埋在膝盖里。超市袋子里装的是她省吃俭用囤的剧本手稿，本来想晚上回去好好改改的，现在怕是又要被打压了。她妈刚给她发微信，字字诛心：“顾念，女人啊，别把希望全寄托在男人身上。你看看你，二十好几，自己事业都没着落，还让顾家蒙羞。”

顾念猛地抬起头，雨丝顺着她的发梢滴落。她踉跄着站起来，想去捡手机，脚下一滑，整个人扑倒在排水口旁。手机屏幕还亮着，来电显示陌生的+8613，她犹豫了一下，指尖悬在接听键上。

“喂？哪位？”她试探着问，声音被雨水冲得发哑。电话那头沉默了几秒，然后传来一个低沉磁性的男声：“下这么大雨，你在哪里？”

顾念愣了一下，这个声音……她努力回忆，好像在某个行业酒会上听到过，但一时想不起是谁。她咬了咬唇：“我不在酒店，在世纪广场公交站等车。”

“行，我马上过来。”男声顿了顿，“到时记得撑开伞。”

挂了电话，顾念摸了摸发烫的脸颊。她抓起手袋，在雨中踮着脚尖挥手。一辆黑色宾利缓缓停在她面前，车窗降下，露出一张完美的侧脸。男人穿着剪裁得体的黑色西装，头发微微湿漉，怀里抱着一只阿拉斯加犬。

“顾小姐？”男人接过她手里的袋子，声音依旧低沉。顾念点点头，正想道谢，男人手机响了，他瞥了一眼，眉头微不可察地皱了一下，然后说：“抱歉，我接个电话。”

等男人挂了电话回到车里，司机已经熄火。他递给她一个热毛巾，顺便开了空调暖风。顾念擦着脸上的雨水，问：“您……您贵姓？”

男人伸出手指，在车窗玻璃上画了三个字：“席莫庭。”