林涛第一次踏进“篮球公园”的时候，心里那叫一个忐忑。不是紧张比赛，是紧张自己能不能在这里混开。外面人声鼎沸，球鞋的气打得到处都是，全是些看着就流汗的装备。他手里攥着个十块钱的煎饼果子，走到一个写着“高考题库”的小摊前。

“帅哥，要题库不？”老板娘叼着牙签，眼睛瞟他一眼。

林涛摇摇头，把煎饼果子递过去：“老板，水。”

老板娘噌地抽掉牙签，往桌上哐当放了个一次性杯子，接上了水：“自己接吧，这边洗。”

林涛接过水杯，杯壁还带着凉水。他走到水龙头前，拧开，哗啦哗啦水流冲刷着他的手，冰凉的水珠溅到手背，让他心里跟着一颤。他想起家里那台老旧的空调，夏天一开，哗哗的白雾就钻出来，每次妈都让他捂着肚子躲开。

“要找球赛？”老板娘突然问。

林涛吓一跳，回头看去，老板娘正用眼角余光看他，嘴角噙着笑：“我看你鬼鬼祟祟的样子，像是在找哪个队。”

林涛挠挠头：“呃，我就……杂志社来采访，想看看球赛。”

“采访？”老板娘更好奇了，凑近两步，“哪家杂志？什么队？”

“就是……随便问问。”林涛觉得老板娘像只蹲守猎物的猫，眼神太亮了。

老板娘不依不饶：“哪个队啊？湖人？快船？”

“呃……勇士吧。”林涛脱口而出，说完就后悔了。勇士最近战绩多烂啊，怎么就报这个呢？老板娘要是知道他是来采访战绩垫底的勇士，会不会嘲笑他？

“勇士啊？我看你们杂志最近都没怎么写勇士！”老板娘突然来了兴致，“勇士不是有新外援吗？叫什么……山姆？”

林涛一愣，山姆？

老板娘可能看出了他的茫然，撇撇嘴：“算了，别是哪个小记者吧。”说完扭头去整理货架了。

林涛站在原地，看着老板娘的背影，心里盘算起来。山姆是谁？勇士的新外援？该不会是夏天的合同球员吧？合同球员流动性大，可能是临时抱佛脚来的。他想起之前看球时，老说勇士核心阵容不稳定，现在又来了个新外援，估计热度也不高。

就在这时，门口传来一阵嘈杂。“嘿，小子，让开！”一个粗壮汉子推开玻璃门，大老粗的打扮，手里还拎着个篮球。