外面的蝉鸣还是那股子要掀翻天的劲儿，可我坐在车里，看着窗外飞逝的树影，心里头一片冰凉。刚从公司开完会出来，手头这个项目忙了三个月，客户那边总算点头了。赵秘书在后面推了推我，"姐，下一站去哪儿？"

"先去超市，"我摸出手机看看时间，"再买两束)i和玫瑰，阿哲公司楼下花店还有个折扣。" 赵秘书眼睛一亮，"哟，这是要庆祝啊？" 我把头发往后一捋，"倒不是，他生日快到了，刚好顺路。" 车窗外突然刮起一阵风，吹得路边小树叶子哗啦啦响。

阿哲的公司在市中心，我们大学时候，他总说以后要在这座城市扎根。当年毕业的时候，我们还一起租了个小公寓，现在想想，真是天真得可笑。我推门进去，前台小姑娘朝我眨眨眼，"赵姐，阿哲在等您呢。" 我点点头，朝电梯走去。

花店在写字楼旁边，门口挂着"全场八折"的牌子。我选了十枝粉玫瑰和一支粉白色百合，店员小姑娘手艺不错，把花放进透明盒子里的时候，还帮我别了支丝带。结账的时候，我鬼使神差地多买了个小蛋糕，想着明天去拜访他的时候，可以顺便送过去。

回到车上，天气热得像是要把车顶都蒸算了。我打开空调，却还是觉得闷，手指无意识地摸着方向盘上面的裂痕。那时候我们谈恋爱，最怕的就是排队买空调，现在好了，开得起两辆车了，却总觉得心里空落落的。

赵秘书在后面突然说："姐，您又想起以前的事了？" 我愣了一下，"没有啊，" 车里的香水味太浓，我皱皱鼻子，"可能路上堵车了。" 赵秘书没再说话，但我知道她懂，谁还没点过去的事呢。我打开音响，调到本地电台，主持人正在说今天有场慈善晚会，我随手报了个名。

到了阿哲公司楼下，我拎着花往电梯走。楼下停着辆黑色的奔驰，我顿了顿脚步，想起毕业前阿哲说过要买辆跑车。电梯里人不多，一个穿着西装的男人朝我点头，"早啊。" 我也笑着点头，心里突然有点发慌。

到了十七层，阿哲正好在办公室门口等，头发稍微长了些，领带松松地系着。他朝我扬扬下巴，"等很久了？