吴明晃晃瓶子里的最后半斤二锅头，仰头灌下去，辛辣的液体呛得他眼泪直流。桌上的饭还没动几口，油腻的炒饭粒黏在瓷盘边，像一群等投喂的瘦猴。失恋的滋味，比这口酒还烈，烧得他太阳穴突突直跳。

"第几次了？"老板娘王翠花踩着 발 뒤적인 高跟鞋过来，手里擦着油腻的围裙，瞪了他一眼。她那双眼睛，像会说话的鹰，能把偷吃她冰箱酸奶的小孩看得瑟瑟发抖。

"就……就这点，算我今日份伙食费。"吴明把皱巴巴的五十块塞过去，王翠花"啪"地拍回桌上，"橘子餐厅不是收破烂的！"

这破餐厅 solventresponse 他手上时，除了半扇缺了角的招牌和墙角的霉斑，只剩一地鸡毛。前老板欠了一屁股债跑路，留下二十几张破桌子，还有个整天念叨着"枸杞炖老母鸡"的老厨子。吴明本来只想找个地方躲清净，哪成想接手了个烫手山芋。

从昨天开始，城里连夜修路，施工队的卷扬机声像是要把这堵老墙震塌。隔壁的"老地方面馆"关门大吉，王翠花正眼巴巴地望着路对面，嘴里念叨着"这可怎么活啊"。吴明看着她眼角的细纹，突然想起上个月她和老公吵架时摔的青花瓷碗——那碗是祖上传下来的，碎得只剩下几片瓷片。

"要不再减点价？"吴明犹豫着开口，"就……十块钱套餐？"王翠花闻言薅了他头发："吴明你小子，想学你那个前老板啊？"她突然噗嗤笑出声，指着窗外，"喏，那是卖西瓜的刘叔！他儿子在县医院当医生，人最是热心肠……"

吴明顺着她指的方向，看见个穿白大褂的瘦高个正蹲路边喂野猫。前两天他来过，还帮修墙的小工找了份医院食堂的活儿。王翠花凑过来，压低声音："他们说医院食堂缺人手，你那厨子……"

吴明脑中灵光一闪，前老板留下的老厨子每天除了摆弄他的小药箱，就是切个葱花琢磨"姜丝炒肉丝"怎么更入味。他抄起桌上的木勺，笃笃笃地敲着玻璃杯："王姐，我买了十盒酸奶，你留着招待客人吧。"

王翠花眼睛瞪圆了："你疯了？那可是你哥留给你的..."吴明打断她："免费。