夏天的午后，蝉鸣得聒噪，太阳毒辣地烤着大地。老槐树下那块孤零零的青石板，被晒得滚烫。石头本身是块普通的石头， volley 块头不小，平整得像被人磨过，就是颜色灰扑扑的，掉在路边也不有人捡。

这天，雨后初晴。石头正昏昏欲睡，突然感觉胸口一暖。它没动，也不知道哪里来的暖意，就那么猝不及防地暖和起来。紧接着，一阵细微的震动从脚下传来，越来越清晰。

石头懵懵懂懂，它觉得自己好像能“感觉”到什么了。不是被晒得发烫那种物理性热，也不是被雨淋湿那种凉意，而是一种……“声音”。嗡嗡的，断断续续，像是什么东西在它耳边响。

它歪了歪，努力想看清来源。但石头的脖子不能动，只能固定地朝着一个方向。那声音是从旁边的院子里传来的，一阵高一阵低，夹杂着笑闹声。声音的主人，好像……在说话？

石头愣住了。石头怎么可能说话？它浑浑噩噩的，活着多少年都不记得了。它只会吸热、吸冷、吸水，偶尔被雨淋透还能吸收点湿气。它一直以为，自己就是个毫无生气的石头。

但刚才那股暖意，还有那奇怪的“声音”，让石头心里痒痒的。它试着再次感受，那声音又来了。这次更清楚些，还能分辨出男女声，好像是那院子里住的那个扎马尾的小姑娘。

那个小姑娘，声音脆生生，带着笑。她好像在跟旁边那个 moyen 个子的大叔说话。声音断断续续传过来，什么“我下午要去看电影，你要不要一起来？”“不用啦，我家里有事儿，你快去吧，别耽误了工作。”

石头听得稀里糊涂。电影？工作？它不知道这些词是什么意思，但它能感觉到，小姑娘说话的时候很开心，声音都亮了。

接下来的日子，石头每天都会“感觉”到那院子里的声音。有时候是小姑娘哼歌，有时候是大叔抱怨工作上的烦心事。声音传到石头这里，经过石头的“翻译”，变得奇奇怪怪，断断续续，像是梦话。

但石头喜欢听。它觉得，能听到人说话，真好。能感觉到“人”的情绪，真好。它看着院子里人来人往，看着太阳升升降降，看着花草枯荣四季更替。