林越猛地睁开眼，脑子嗡嗡作响，像是被重锤砸过一样。刺眼的阳光透过窗帘缝隙，照在他脸上，带来一阵刺痛。他眨了眨眼，视线才逐渐清晰。“这是……我的房间？”林越挣扎着坐起身，环顾四周。陌生的天花板，老旧的木地板，墙角堆着几本发黄的医学杂志……一切都透着一股不真实感。

他掀开身上盖着的薄被，摸了摸额头。湿漉漉的，冰凉一片。记忆像是断了线的珠子，零零碎碎地冒出来又消失。他记得自己是个医生，专治疑难杂症，也记得自己曾是个兵王，在战场上出生入死。可具体是怎么睡到这里的，怎么失去意识的，全都不记得了。

“嘶……”林越揉了揉太阳穴，一股虚弱感从身体里涌上来。他摇摇晃晃地走到衣柜前，拉开柜门，里面挂着几套干净的白大褂和军装。他随手抓起一套军装穿上，宽大的布料套在身上，竟有种陌生的熟悉感。

正低头系扣子，房门突然被推开了。一个扎着马尾辫，穿着粉色连衣裙的小姑娘端着药碗走了进来，看到他，眼睛一亮，惊喜地叫道：“叔叔！你醒啦！太好了！”

林越愣了一下，这才意识到自己可能失忆了。眼前这小姑娘，他能感觉到是个亲近的人，可就是想不起她的名字。他勉强挤出一个笑容，轻声问道：“小姑娘，你是……”

“ 我是小雨啊！”小姑娘跑到他床边，把药碗放在床头柜上，马尾辫随着她的动作一甩一甩的，“叔叔 你病了好久，医生都说了可能醒不过来了。我天天给你擦身子喂饭，可都怕你嫌弃我。”

林越接过药碗，闻了闻，一股淡淡的草药味飘散开来。他慢慢喝了一口，味道涩涩的，但让人感觉很舒服。他叹了口气，问道：“我……现在是什么时候？”

“现在是2023年啊，叔叔。”小雨眨了眨眼，天真无邪地说，“都三个月没下雨了，家里的小井都干涸了。你要是有空，记得去后山看看那口古井，也许能引点水回来。”

林越皱了皱眉，后山古井？他好像听说过。似乎是村里最大的一口井，早就干涸了，村里人都在抱怨没水喝。他放下药碗，对小雨说：“谢谢小雨，我这就去。