林薇推开那扇锈迹斑斑的铁门时，顺手把手机音量调到最大，里面正放着最近土得掉渣的神曲。这年头，谁还听古典？她就不信这破院儿里会突然冒出个仙鹤衔着橄榄枝的仙女下来找她讨债。

铁门吱呀一声，像极了有人从牙缝里挤字。林薇皱着眉，这锁头看着就不像省油的灯。她掏出备用钥匙串，手指在几个形状相似的钥匙上划拉，终于摸到那把黑乎乎、沉甸甸的。插进锁孔转的时候，她听见里面有松动的声音，显然这锁也挺年头了。

“咔哒。” 林薇推开门，一股霉味混合着不知名草药的甜腥气扑面而来，熏得她眼睛直眨巴。院子里倒是不小，两栋歪歪扭扭的砖瓦房，中间一道爬满野藤的土路，尽头是堆满杂物的小棚子。几株枯死的竹子斜着戳着天空，稀稀拉拉几朵梅花偏又开得疯，红得像是谁不小心打翻的胭脂。

林薇踢着脚下没人的碎石子，心里嘀咕这什么破地方。表姐说祖宅卖给她了，让她来住着等拆迁或者找对象，看她最近失恋，闹着要清净。行吧，清净是有了，这鬼地方也算是杜撰了。她掏出手机，晃了晃仅有三格的电，得赶紧找地方充电。

正往前走，突然脚下一滑，半盆晾晒的草药滚下来砸在她脚边。林薇低头，几株枯萎的山药藤带着几个干硬的块茎，旁边还插着张泛黄的纸条，上面用毛笔字歪歪扭扭写着“百年老药方，不传外人”。她捡起来掂量，这药方看着就有几十岁了，字迹看着挺生猛，不知道是哪个老财主写的。

“草菅人命啊！” 林薇嘀咕着，随手想扔进旁边的垃圾堆。那纸条的事她不敢留，万一被人查出来是偷盗文物啥的，够她喝一壶的。可那几块山药……看着挺结实，扔了可惜啊。林薇眼睛一转，直接塞进自己运动包最里层。

拐进东厢房，里面比西厢房好点，至少窗户没塌。正屋传来一阵扫地声，林薇打了个响指，示意有人。木门吱呀一声打开一条缝，一个梳着双丫髻的小姑娘探出头来，眼睛跟兔子似的，看到林薇愣了一下，随即咧嘴一笑。

“你是新来的姐姐？” 姑娘的声音细细的，像银铃在树上打秋千。

林薇扬了扬下巴，“对啊。