我操，真他娘邪门。跟你说老吴，我现在后背都凉飕飕的。玩这《无感情者图谱》第二天，诡事就来了。

那天晚上，我关了所有灯，就点着手机个手电筒玩。游戏里说，午夜十二点，玩家会在现实里收到“血字留言”。我寻思着，嚯，这他妈有病吧？还血字留言，合着我半夜得变成粽子去找它？我吓得手机都差点扔了。

大概十一点半，我正盯着手机屏幕，突然听见卧室门有“吱呀”一声。我吓一激灵，差点叫出声。我蹑手蹑脚走过去，猫着腰在门缝底下瞅。黑漆漆的啥也不知道，就听见外面有轻微的响动，像是……拖地？拖把声？我他妈脑子里嗡的一声，“无感情者图谱”这几个字眼儿直接把我吓懵了。

我挪开门缝，外面啥也没有，地上干干净净的。我咽了口唾沫，刚想骂自己胆小，手机突然“叮咚”一声，弹出来个消息。我手一抖点开，乐了，是个群消息，游戏里的。

老吴：卧槽，有情况！我听见拖地声了，但外面没人啊！

群里炸了锅。

老王：草！你也听到了？我也听到了！这游戏不是骗人的吧？！

小丽：什么鬼啊，谁在拖地？吓死我了！

老吴：我查了监控，我家外头没动静啊！难道是游戏里的东西……真的出来了？！

我当时脑子就懵了。监控？有这功能？我问了，没人知道。游戏里就强调“无感情者图谱”是个心理恐怖游戏，利用玩家的心理预期搞事情。但这拖地声……不像是心理预期啊。

挂了群，我又在那个“留言板”看。游戏里有个留言板，玩家可以匿名留言，或者收到“别人的”留言。刚才那条是老王的：“门没锁，但好像有人从里面关上了。”

我打了个哆嗦。谁他妈会从我家门里进去又关上？难道……游戏说的是真的？它能把我们困在脑子里？

正想着，手机又响了。这次不是群消息，是个私信。

ID：无名者

内容：你在找留言。

我“啊”了一声，心脏差点蹦出来。这ID，不就是游戏里说的“无感情者”吗？那行不行啊？这留言是来真的！

接着往下看，后面几行字，一行一行出现的，像是用血写的。

“害怕吗？”

“你很有感情。