林风蹲在村口那棵老槐树下，抠着手指头数蚂蚁。这天儿热得邪乎，知了在树上扯着嗓子喊，他爹刚在山里砍了半天柴，喊他回家歇着。可林风没动，他惦记着后山那块地里的红薯。

他是村里最老实的孩子，爹娘走得早，就跟着年迈的爷爷过。爷爷手艺好，山里的鸟兽虫蛇，他都认得。村里人谁家孩子病了，都喊爷爷去讨个说法。林风自己也认命，觉得就是个种地的命，可这手艺，他从来没学过。

"林风！还愣着呢？"一个粗哑的声音吼过来。

林风吓一跳，抬头看见个背着柴捆的老头，正是他爹。他赶紧站起来，把手指头从蚂蚁窝里抽出来，尴尬地笑了笑："爹，我寻思着再等会儿，天凉快点。"

他爹瞪了他一眼，把柴捆往地上一扔："有啥好等的？赶紧回家，晚上给你炖肉吃！"

林风应着，跟在爹后面往家走。走到山脚时，他爹突然停住脚步，从柴捆里掏出个小铁疙瘩，比他的胳膊还长。

"这是啥？"林风好奇地问。

他爹咧嘴一笑，露出两颗大虎牙："你爷爷给你攒下的宝贝，你要了。"

林风接过那铁疙瘩，入手沉甸甸的，上面还刻着些奇怪的花纹。他摇摇头："这玩意儿没用了，我连柴火都烧不好。"

他爹把铁疙瘩往他怀里一塞："你这孩子，就有这缺心眼！等哥给你寻摸个丹方，你就能炼丹了！"

林风把那铁疙瘩揣进怀里，没再吭声。他爹催着他往家走，他心里却犯嘀咕。炼丹？那是什么玩意儿，他连草药都认不全。

晚上，林风揣着那铁疙瘩翻来覆去睡不着。月光照进窗户，在地上洒一片银白。他把那铁疙瘩掏出来，翻来覆去看，越看越觉得这玩意儿不一般。

他想起爷爷说过，他爹年轻时在山里迷了路，被个白胡子道长救了。道长送了他这口小铁炉，说能炼出长生不老药。后来他爹把铁炉传给了爷爷，再后来就传给了他。

林风拿着铁炉，走到院子里，看着天上星星发呆。他摸出怀里的铁炉，突然觉得它好像在发热。他好奇地握住炉子，一股暖流顺着他的手指传遍全身。

"这……”林风吓了一跳，赶紧把手缩回来。

他不管三七二十一，把铁炉放在灶台上，架上块饼子。