老王这退休日子过得跟缝纫机踩得似的，一下午能睡能醒能刷刷星际新闻，百无聊赖到连虫鸣都觉得烦。本来琢磨着搭个小摊卖点星光种子，闲来无事改装一下老旧的电子管收音机，谁承想，天上掉下来个破玩意儿，还刚好砸中了他刚买还没捂热乎的悬浮摩托。

那玩意儿孤零零停在创业园外的废弃广场上，银灰色的外壳布满划痕，左后翼还有个灯泡坏掉，冒着一股氤氲绿光。老王正琢磨着这是哪个倒霉蛋的试验品，结果刚凑近，机舱门“咔哒”一声自己开了，爬出来个穿着不对称连帽衫的小伙子，手里还攥着个烧糊了的扳手。

“搞什么啊，蹦迪违法吗？”老王叼着根没点的电子烟问道。小伙子抬起头，眼眶底下青黑，明显是熬夜干设计搞到崩溃。他没好气地指了指周围，“别提了，星际联盟的合同欺诈，现在跑路了，你这破摩托……”

话没说完，广场边缘突然传来警报声，两辆涂着帝国军方黑色骷髅标的巡逻舰呼啸着冲过来。小伙子脸色骤变，抓起扳手就往老王怀里塞，“大哥，救命啊！那帮老家伙又催债了，我这虚拟货币刚挖的星矿……”

老王这才摸到怀里硬邦邦的东西，打开一看是块巴掌大的黑曜石，表面布满电路纹路，还亮着幽光。他还没反应过来，巡逻舰已经把广场围得水泄不通，激光探照灯把天空照成白炽球。小伙子估计是吓傻了，哆哆嗦嗦指着老王：“就……就他，捡垃圾的！”

老王心里咯噔一下，正想摆手解释，突然腰间传来震动。他掏出老年机，是老婆发来的语音：“王老蛋，今晚不回来吃红烧肉了，超市打折买了二十包薯片，记得锁好门。” 配着超市促销的背景音，透着一股熟悉的烟火气。这瞬间，老王觉得一股热流从脚底直冲天灵盖。

他咽了口唾沫，看着那小伙子眼眶发红，又看看巡逻舰逼近，突然想起自己改装收音机剩下的零件，对那小伙子喊道：“嘿，你要是缺零件，我这儿刚好有个坏掉的量子通讯器。” 说着就有条不紊地拆开怀里那块黑曜石，里面线路板像蜘蛛网一样脆弱。

小伙子愣住，随即狂喜地扑过来抢板子。