林越回到屋里，把门反锁，靠在门板上喘了几口气。心脏擂鼓似的跳，手心里全是汗。上辈子他逃命到死，都忘不了最后那晚眼睁睁看着爸妈埋进废墟里的滋味。这辈子的唯一念头，就是护着身边的人。

他先给家里打电话，妈接的。电话那头传来熟悉的广场舞音乐，吵得他脑袋疼。“喂妈，是我。”“哎越越啊，有事吗？晚上回来吃饭啊。”“妈，晚上不回了，我要去趟超市，你跟爸说声，多买点速冻饺子，越多越好。”“ supermarket？你小子又想干啥？上次搬砖搬得腰还疼着呢，别折腾了。”“我没事。”林越压低声音，“跟你说个秘密，听着有点瘆人。”“啥秘密？你小子是不是又看小说看上头了？”老妈在那头笑。

“妈，真不是开玩笑。我大概知道，后天早上，这种病毒会突然出现在全世界，特别厉害。所以咱们家里所有阳台，都插满塑料布，接雨水，别用自来水，所有窗户都钉死。”他一口气说完，手心全是冷汗。

电话那头突然安静了。几秒后，是瞎扑腾的梳子掉地的声音。“你说什么？越越你再说一遍！”老妈的声音尖利起来。

林越清清嗓子，重复了一遍。电话那头沉默了更久，最后传来一声叹息。“疯了吧你小子……就算是真的，我能怎么办？不过……塑料布和雨水，我这就去弄。你那边呢？你去超市干啥？”林越赶紧报出几个附近超市的地址。“行，我让隔壁王婶也准备着。”

挂了电话，林越松了口气。妈虽然半信半疑，但至少开始准备了。他又打给妹妹，妹妹正在乐队排练，手机信号时好时坏。这次她直接挂了，回消息说在忙。林越发消息：“排练完了给我电话，有个急事。”妹妹回了个问号。

不行，得再找个人。他想起初中同桌张伟，那小子脑子活络但爱传谣。林越翻出张伟的号码拨过去，电话响了半天，才被接起，背景音是KTV嘈杂的歌声。“喂？谁啊？”张伟醉醺醺的声音。

“是我，林越。”林越尽量让自己的声音听起来不慌不忙，“你最近老说看小说，有些预言挺有意思，我有点事想问问你。”

电话那头沉默了一下。