办公室的空调嗡嗡响，敲击键盘的声音在安静的空间里显得格外刺耳。张野盯着电脑屏幕，眉头拧成了个疙瘩。屏幕上密密麻麻的代码，像一群张牙舞爪的怪物，张牙舞爪地盯着他。他揉了揉眼睛，感觉眼睛都快要睁不开了。

"还能搞什么破事？"张野低声咒骂了一句，狠狠砸了一下键盘。电脑屏幕突然一黑，显示器上冒出了焦糊味。张野的脸色瞬间变得铁青。好你个破玩意儿，关键时刻掉链子。

经理这个时候走了过来，手里拿着一份文件，表情严肃地拍了拍张野的肩膀："小张啊，这个月的KPI，你那个项目又没达标。这个月奖金，我看是没指望了。"张野的心一下子沉到了谷底，奖金又没了，这个月的生活费又要紧张了。

"经理，这个月市场环境太差，我……"张野试图争辩，却被经理抬手打断："行了行了，我知道你的难处。不过公司不是慈善机构，KPI就是KPI，完不成就完不成，没什么好说的。"经理说完，转身走了，留下张野一个人在办公室里。

张野坐在椅子上，感觉自己快要窒息了。他掏出手机，翻看银行卡余额，上面的数字让他瞬间熄了火。这个月的生活费还差五千，这个月房租、水电、交通费怎么办？他烦躁地在椅子上来回窜动，演化不出下一步的对策。

"咔嚓！"一声脆响，张野的茶杯从桌子上摔到了地上，摔得粉碎。他看着满地的碎片，突然感到一阵眩晕。他踉跄地站起身，晃了晃脑袋，感觉整个世界都在旋转。他靠在墙上，大口地喘着粗气。

就在他快要支撑不住的时候，脑海中突然爆发出一阵刺痛。他痛苦地捂住头，眼前一黑，失去了意识。

当他再次睁开眼睛的时候，发现自己躺在一张老旧的吱呀作响的木床上。阳光透过窗棂，在地上投下斑驳的光影。床上凌乱地堆着一些旧衣服，空气中弥漫着一股霉味。

"这是哪里？"张野坐起身，打量着周围的环境。这是一个装修简陋的房间，墙上贴着一些泛黄的报纸，桌上摆着一些老旧的电器。这一切，都让他感到无比陌生。

他拿起桌上的一个旧闹钟，上面的数字显示是2008年6月1日。