燥热的风卷着泥土的腥气，刮得人脸上生疼。我站在后院那片空荡荡的荒地上，看着邻居老王正指挥着他那几个帮手，给刚栽下去的花苗培土。嘿，那架势，活像个刚打完鸡血的领队，唾沫星子喷得老远，声音都拔高了八度。

老王的院子，简直跟个小型植物园似的。月季、牡丹、还有各种叫不出名字的时令花，挨挨挤挤的，开得那叫一个热闹。阳光底下，蜜蜂嗡嗡地转着圈，蝴蝶也跟丢了魂似的，在花丛里钻来钻去。每次路过，老王都乐呵呵地招手，摇着扇子说：“来来来，尝尝我刚摘的茉莉！” 那股清香，能飘出好几米远。

我这心里头啊，就跟猫闻到鱼腥味似的，痒痒得不行。你说我这人，就是馋。馋老王的香，也馋自己手里能有片啥的。不是啥远大理想，就是觉得，自个儿捣鼓点啥，心里踏实。看见人家种菜能吃上最新鲜的，喂鸡能听到咯咯不停的叫声，这感觉，比啥都实在。

“老王，你这手艺，是怎么练的？” 我凑过去，拍了拍他肩膀。

老王直起腰，喘了口气，乐得合不拢嘴：“嗨，有啥手艺，就是瞎琢磨呗！你这不是看着也着急嘛，要不要我也匀你几棵苗？”

我心里那小火苗“蹭”一下就起来了。苗子够我试试手劲，可要是能弄块地……那更好了！种点黄瓜，种点西红柿，周末摘个新鲜的，或者喂只鸡，天天溜达溜达，肯定比窝在后院里看蚂蚁搬家强。

这念头一起，就再也按捺不住了。辞了几天工，加上跟亲戚朋友东挪西借，还真凑够了几千块。麻溜地去镇上的土地所，一手交钱一手交证，租了块地。说实话，拿到地契那会儿，我这心跳得跟打鼓似的，既兴奋又忐忑。

找了个风水最好的日子，叫了几个年轻人，一起动手。平地、挖沟、垒篱笆……大半天下来，累得我腰都直不起来了。可看着那片黄土地在自己手上慢慢变样，心里头那叫一个美。老王不知道从哪儿冒了出来，还夸我：“小子，有股子子承父业的冲劲儿！以后肯定行！”

我咧嘴一笑，没说话，心里却暗暗琢磨：这地是租来的，这活儿不能干砸了。晚上回到家，翻来覆去就是睡不着，脑子里全是那片土地。