辣条是林小满偷偷藏起来的，攥在手里攥出汗了也不肯拿出来。不是舍不得钱，是怕被人看见了，那几包皱巴巴的零食就像戳破了她假装体面的气球。她坐在图书馆最角落的卡座，假装在看《百年孤独》，实则盯着对面空着的座位心痒痒。那座位是班里男神的专属，张扬得像只孔雀，可她总觉得他看向她的时候，眼神和其他人不一样。

“你也喜欢这个作者？”来人的声音意外地不坏，带着点试探。林小满手一抖，书页卷边松脱掉在地上。粘稠的汤渍在纸页上留下一片狼狈，她鬼使神差地弯腰去捡，发现系在椅子扶手上的吊坠晃了一下。是琥珀色的，星星点点陷在戒指里。

是陈默。

林小满的心跳漏了半拍。陈默是那种走在人群里会发光的存在，篮球场上挥洒汗水，课堂上永远坐前排，身边总围绕着各种小迷妹。可偏偏是这种耀眼的存在，会驻足在她面前，问她“这本书真的那么好看？”。他怎么会知道她喜欢这种偏门的作家？

“对，很喜欢。”她硬着头皮应了一声，手指却抖了一下。汤渍在纸页上开了一朵难看的花，像她此刻的心情。

陈默笑了，嘴角有颗小虎牙：“不过……你书页上为什么要画画？”他弯腰捡书的时候，目光落在了她画下的卡通人物上。林小满脸一红，差点把书藏起来：“我……我就是觉得好玩。”

“然后呢？”陈默凑近了一点。

林小满的心脏快要爆炸了，她能感觉到他的呼吸拂在她耳根：“……然后就没有然后了。”她窘迫得恨不得找个地缝钻进去。

陈默挑了挑眉，没再追问，只是说：“下次带点纸巾，喝东西别洒书页上。”

林小满红着脸点点头，感觉像偷了东西被发现一样心虚。她把那几包辣条往书包深处藏了藏，心里盘算着要不要买盒新的，假装毫不在意。

日子就像图书馆角落里的灰尘，不起眼，却无处不在。直到那天下午，林小满收到一个包裹。是陈默寄来的，没有署名，却有一个她熟悉的吊坠图案寄签。里面是她最爱喝的奶茶，还有一张纸条。

“给你。”字迹清秀，带着熟悉的虎牙印，“上次图书馆谢谢你借我书。