前脚刚出狱，后脚就找人收尸，我这命，啧，是挺硬实。老城区老房子就一破板房，四壁漏风，屋顶还有个洞，当初搬东西时掉进去个老瓦，不知道啥时候砸的。馒头就咸菜啃了两天，琢磨着得找个正经地方住，不然天天在派出所门口晃荡像什么事儿。

收拾衣服时摸出块表，不知道哪年从老家带出来的，链子都锈了，表盘也磕了道。但时间还挺准，现在瞅瞅，下午三点刚过。得赶紧找个地方，再拖下去，知道我住这儿的街坊邻居肯定得笑话。

正琢磨着往哪儿走，呢喃着“社死，社死”，拐进条窄巷。这巷子得有年没人走道了，两边墙皮都掉得差不离，灰扑扑的，阴气森森。正走着，“哐当”一声，后面有动静。我吓一跳，回身看，一瘸一拐的，是个穿着高跟鞋的女人，正扯着嗓子喊我的名字。

这嗓门……有点耳熟？我皱着眉凑近了点，“你谁啊？” 女人没搭理我，上来就拽我胳膊，力道不轻。“张伟！张伟！你可算出来了！” 我吓得不轻，这力气，啧，能把我胳膊捏断。“姐，我……我不认识你啊。” 女人“噗嗤”笑一声，抽回胳膊，指了指我胸前的收容证，“不信你瞅瞅？陶华集团，张总。你刚出来的吧？我派人跟你说好多次了，让你出来直接找我，咋还在这儿瞎转悠呢？”

陶华集团？张总？我脑子里嗡的一声，这名字……电视上见过的！不是有个陶华集团老总，就姓陶，叫陶总来着？这女人怎么也认识我？不对啊，我印象里好像没见过她，而且是老总级别的，会来这儿找我？我更懵了。 女人看我傻呵呵的，恨铁不成钢地拍了下我的脑门，“你这脑子……对了，今天早上刚给您家里打电话，没人接。您放心，您那破房子我让人收拾过了，现在窗明几净的，地方小是点，但够住。这把钥匙您拿好，晚上七点，我公司楼下咖啡厅，有话跟您说。”说完，塞给我个文件袋，扭头就往巷子外走。

我手里捏着那把黄澄澄的钥匙，还有那个沉甸甸的文件袋，半天没动。这破巷子……真有人给我收拾了？这女人是干什么的？我看着她宽阔的背影，心里直打鼓。