外面电闪雷鸣的，雨点噼里啪啦砸在窗户上，屋檐下的雨棚被砸得嗡嗡直响。我这儿正对着电脑敲字呢， supposedly 在写一篇惊天动地的仙侠大作。可说实话，脑子里想的都是今天晚饭吃啥，明天把我那破旧自行车修好了没。

电脑屏幕蓝光映得脸有点发麻，我伸了个懒腰，椅子吱呀一声抗议。屏幕上光标闪得跟闹钟似的，稿子进度条依然慢得像蜗牛爬。你说我是不是废物，搞了半天，脑子里最常冒出来的念头还是现实里的糟心事。比如房东催着交下个月房租，再比如……唉，不提了。

突然“咔嚓”一声脆响，好像是什么东西断掉了。我吓了一跳，差点把键盘拍飞了。探头往窗外瞅，雨小了点，一道闪电劈下来，正好照在对面楼顶那个洗得发白的破轮胎上，滋啦一下，冒了股黑烟。啧，瞎操什么心，赶紧打字吧，糊弄过去交差。

正想着呢，眼皮突然跳得厉害。那种不舒服的感觉，像是有什么东西要钻出来。我奇了怪了，揉了揉眼睛，又重新把注意力拉回屏幕。写着写着，手指就不自觉地在键盘上敲出一段不成调的曲子来。这调子，有点像小时候跟着爷爷瞎哼哼的民谣，简单得要死，却莫名让人心安。

也不知道过了多久，反正稿子还是那半拉子工程，我迷迷糊糊只想睡。手头无意间滑过鼠标，点开了一个许久没看的旧相册。屏幕上跳出一张照片，我差点没反应过来——那不是老家后山，那棵歪脖子老槐树下，我们几个鼻涕娃蹲着看蚂蚁搬家吗？

照片里的我，还是个瘦猴，穿着洗得发白的背心，正一脸严肃地指挥着旁边发呆的小伙伴。背景是蓝得透亮的天空，几朵白云慢悠悠飘着，阳光从树叶缝里洒下来，一闪一闪的。那时候，好像天空特别蓝，日子特别慢。

突然间，一股强烈的眩晕感袭来，眼前白光一闪，等我再睁开眼，头痛欲裂，感觉自己像是刚从水里捞出来，浑身湿透，又冷又难受。周围不再是电脑桌，而是……一片郁郁葱葱的深山老林？头顶是遮天蔽日的树冠，耳边全是各种鸟叫虫鸣，空气里混杂着泥土和青草的腥气。

我扯着嗓子喊：“喂？