夏夜的风带着燥热，吹得梧桐树叶哗啦啦响。林晚手里攥着那封已经皱巴巴的信，指尖划过纸上的字迹，一遍又一遍。是她三个月前寄出的那封信，说想来看看他，问他过得好不好。

没想过来的是什么时候，一个措手不及的电话，她才知道那个说等她的人，已经等不了了。

电话那头是冷淡的拒绝，像一把钝刀子，一刀一刀割着她的心。她说，她要结婚了，新郎不是她认识的人，但听起来，很幸福。

挂了电话，林晚站在梧桐树下，看着满地飘落的叶子，突然觉得这个世界也跟着旋转起来，怎么也站不稳。她想起他们第一次见面，是在这座城市的某个咖啡馆，他穿着简单的白衬衫，笑起来眼睛弯弯的，说想请她喝杯咖啡。

那时候她刚分手，心灰意冷，是他像一道光，照亮了她灰暗的世界。他们一起吃饭，一起散步，一起看电影，一起分享彼此的秘密。她说她喜欢他的温柔，他说他喜欢她的坚强。

可感情这东西，就像潮汐，有涨有落。她以为他们之间的感情，像海底的暗流，永远不会干涸。没想到，一夜之间，就变得无影无踪。

林晚叹了口气，抬头看着天空。月亮被乌云遮住了一半，像被谁用黑笔画了个叉。她想起那封他说要离开的信，说要去另一个城市寻找自己的生活。她当时没有挽留，只是笑着说，要记得常联系。

现在看来，那句话成了她后来最后悔的一句话。

手机震动了一下，是一条陌生号码发来的短信：“你还好吗？”

林晚愣了愣，下意识地点开。短信内容很简单，只有一句：“我若思你，可去寻你？”

她的心跳漏了一拍。这个熟悉的字句，像是他们之间唯一的约定。她不知道该回什么，手指在屏幕上敲了半天，最后只是回了三个字：“不知道。”

她不知道自己还能不能去找他，不知道他是不是还会记得她。她只知道，那个曾经说会等她的人，已经转身走了。

风又吹过，吹起她的头发，也吹起了她的失落。林晚一步步走回住处，脚步越来越沉重。她不知道未来会怎样，但她知道，那个曾经深爱的男人，已经从她的世界里消失了。

也许，有些人，有些事，真的只能留在回忆里。她深吸一口气，擦了擦眼角的泪水，努力让自己看起来像个没事的人。毕竟，生活还要继续，不是吗？