林薇的指尖无意识地抠着身下冰凉的木板，力道渐重。头还是疼，像被钝器反复敲打着，每一寸神经都在尖叫抗议。但她清楚自己醒着，不是在做梦。那种深沉的昏沉感褪去一些，取而代之的是一种近乎烦躁的清醒。

“渴……”她又重复了一遍，声音嘶哑得像砂纸摩擦。喉咙火烧火燎的，仿佛吞了滚烫的铁水。她记得非常清楚那种感觉，就像在烈日下跑了三天三夜，最后一口气上吊在嘴角。

蠕动的念头在她脑海里盘旋。她在哪儿？发生了什么？记忆的碎片就像被雨水打湿的墙纸，零落在地，怎么也够不着。可……她似乎记得一个模糊的身影，或者说，一个熟悉的轮廓。那人的眼神很深，深得像古井，又带着点不易察觉的焦灼。

“有人吗？”她试着喊了一声，声音微弱，淹没在寂静里。回应她的只有木板摩擦时发出的刺耳声响，以及远处隐约传来的、像是金属零件碰撞的轻响。

林薇皱起眉。这声音……不像是医院。医院的应该是消毒水味和淡淡的药味，现在这空气里弥漫着灰尘和别的什么，说不清道不明，混杂着一股铁锈和机油混合的怪异气息。

她在思考的时候，手指触及到束缚身体的绳索。是普通的麻绳，但勒得很紧，能感到皮肤下的红印。她想挣脱，可刚一用力，全身就像散了架一样颤抖，连抬起手臂都费劲。

“水……”她咬着牙，泪水终于忍不住从眼角滑落。不是委屈的哭，而是纯粹的生理反应，疼痛和干渴在撕扯着她。

就在这时，房间的门被推开了一条缝，一道戴着白色手套的手臂伸了进来，小心翼翼地端着一个杯子。杯子里是水，清澈的水。

“喝吧。”一个低沉的男声响起，没什么情绪，像是在陈述一个事实。

林薇循声望去。那是一只男性的手，骨节分明，指甲修剪得干干净净。但透过薄薄的纱布，她似乎能看到手背上隐隐约约的血管和一点痕迹。然后是手腕上的腕表，款式很普通，但在昏暗的光线下却反着微光。

她见过这只手。就在车祸前，就在那个雨天，撑着的那把黑色的伞，手里夹着的……

她的意识猛地一沉。

“你……”林薇的声音带着颤抖，下意识地伸出左手，却发现自己动弹不得。