手指被烫到那股暖意还没完全退去，林晓抱着书走到图书馆靠窗的位置坐下。午后的阳光斜斜地照进来，把书页上的灰尘都染上了一层金边。她Emily的习惯，喜欢安静，尤其喜欢这种只有阳光和书页沙沙声的世界。

手心里还残留着种子的温度，像是个调皮的烙印。她翻开书页，那本破旧的书没什么特别的，纸张泛黄，字迹模糊，内容也像是一堆无关紧要的杂记。就是那颗种子，让这本破书变得有点不一样。

Emily决定种下它。找了个小花盆，加上土，把种子埋了进去。她说种下试试，看它能长成什么样子。这事不大，就像随手捡起一张废纸扔进垃圾桶一样简单。

接下来的日子，Emily每天都会去看看那颗种子。花盆放在寝室窗台上，阳光刚好能照到。起初什么都没发生，她也没太在意，以为只是颗普通的种子，可能永远不会发芽。

可一个月后，她发现花盆里的土长出了一点绿芽。那绿芽很纤细，像根针，努力从土里钻出来，对着阳光。Emily吓了一跳，这玩意儿居然真的发芽了！

她赶紧查资料，网上关于这种种子的信息很少。有些说可能是某种奇异植物，有些说可能是假的。她不知道该信谁，只知道这花盆里的东西，不太寻常。

渐渐地，那绿芽长成了小苗，然后开花了。花是白色的，花瓣很薄，像雪一样。最奇怪的是，这花不该在这个季节开啊。学校里的银杏树还没黄呢，这本该是深秋时节。

这事很快传开了。有人看到她在寝室窗台前忙碌，问她种了什么。Emily没说话，只是笑了笑。她把花搬到了外面，想看看它在阳光下的样子。

路过的人都在看那朵花。有人说这是幻觉，有人说这是某种新培育的品种。Emily摇摇头，她知道不是幻觉。她拿起书，再次翻开夹着种子的那页，手指触碰到的地方，依然有温热的感觉。

“谁动了时间？”她自言自语。

没人回答她。只有风吹过树叶的沙沙声，和远处传来的学生笑声。Emily看着那朵花，突然觉得自己的生活也像这花一样，不该在这个季节盛开。

可它确实开了。