客厅茶几上放着一盒未拆封的进口红酒，我翘着二郎腿，指尖无意识地在封口上转着圈。电视里放着购物频道，主持人在那儿唾沫横飞地推荐什么真丝睡衣， Firewall防火墙，我眼皮都没抬。

“咔哒。”

玄关处传来鞋子的声音，我妈的老式棉拖，我认得。

“回来了？” 我懒懒地问，视线依旧锁定在电视上，顺便扒拉了两口手边零食袋里剩下的薯片。

门被推开的瞬间，客厅里滞了好几秒的空气才有动静。我妈探进个头来，手里还拎着个塑料袋，塑料袋底下似乎还硌着个硬物。

“哟，这不是我们家那位少东家吗？可算回来了。” 我妈的语气里带着点谄媚，眼神却瞟向了那未拆封的酒盒，“小凡啊，晚上想喝点红酒不？妈给你开。”

我哼唧一声，算是回应。电视上正介绍到红酒衬什么菜最好，我随口搭了句：“只要配料里没青菜，啥配都行。” 我妈立刻笑出声来，比电视主持人还热情，“你这丫头，嘴巴还是这么贫。”

脚步声停在了沙发边。我妈手忙脚乱地去客厅垃圾桶里翻找纸巾，没等我反应过来，一个硬邦邦的东西就被人从塑料袋里拎了出来，摆在我面前。

我凑近了些，借着客厅射灯，看清了那上面印着的几个烫金大字——

【致我们终将逝去的韶华】。

我差点没把嘴里的薯片喷出来。这他妈是啥？喜帖？冥票？

头顶传来一个低沉的男声，不带情绪，甚至可以说是有点不耐烦：“我妈托人选给你的。”

我扭过头，正好对上一双深邃的眼睛。男人穿着熨帖的白衬衫，袖口挽到小臂，露出线条利落的手腕，腕表金色的链子隐约反着光。他手里还端着个同样装着东西的纸袋，眼皮微垂，似乎没什么耐心，等着我说些什么。

啧，真没眼力见儿。

“哦，谢谢啊。” 我慢悠悠地应了一声，心里却炸开了锅。这谁啊？我妈哪来的妈？这结婚纪念日，搞得跟死了爹娘似的。不对，这酒盒，这称呼……这不是喜帖是啥？

我妈费力地擦了擦手，凑过来在我旁边坐下，小声嘀咕：“哎哟，他还是这个样子，板着脸，说话也不客气。不过他人是真不错，是吧，小凡？