晚风卷着夏末的燥热，往人声嘈杂的街角里钻。林浩抱着个半旧的纸箱，后背被汗水浸出一片黏糊糊的印记。他往巷子深处走，想在小区门口的便利店给自己买瓶冰水，顺便把刚收到的二手书寄存在店主那儿。

唐若芹正蹲在便利店门口的水泥地上，面前摆着个小板凳和几样零散的摆设。她戴着副黑框眼镜，正低头调试着刚淘来的老式收音机，金属零件在她指间转来转去，像是在和对象打架。

“搞什么呢？”林浩拎着纸箱走过去，顺手把风衣搭在板凳上。

唐若芹头也不抬，嘴里含糊地嘟囔：“这玩意儿电路板有短路，得拆开重新焊一遍。”她手指不太灵活，碰倒了个螺丝刀，叮当一声滚到了街沿下。

林浩眼疾手快去捡，弯腰时发现在她脚边躺着个系着丝带的小纸包。他顺手捡起来，打开——是盒现烤的桂花麻糬，旁边还有张手写小卡片：“林浩，别忘了你上次说想吃的。”字迹是唐若芹那熟悉的潦草，但末尾却画了个歪歪扭扭的小爱心。

“谁送的？”他打开便利店的空调，顺手把纸包塞进购物袋。

“楼下张阿姨。”唐若芹把收音机部件摊在膝盖上，像摆棋盘，“她家楼下卖早点，每天都会多准备一份儿，说是看你总买早餐晚来。”

林浩愣了一下，摸出手机翻了翻外卖记录。他早上确实踩点到便利店买煎饼果子，结果手慢没抢到，临时要了个面包。原来张阿姨心里还记着这事。

“行啊，张阿姨对你还挺上心。”他拎着麻糬往便利店走，“下次你得给她带点水果。”

唐若芹把电路板拆下来，放在塑料袋里：“我刚搬来，还没来得及答谢。”她忽然皱起鼻子，“不过这收音机……可能焊不上去了。电子城那师傅说，零件太老，现在根本买不着。”

林浩凑过去看，只见那块泛黄电路板上密密麻麻的电阻和电容，有几片已经酥脆得像饼干碎屑。“那要不……”他伸手想捡起一片碎渣，“我帮你扔了吧？”

“别！”唐若芹手快地拍开，像护崽的母鸡，“我觉得能行！等我回去试试。”她把零件收进保温袋，顺手把林浩手里的麻糬塞过来，“先垫吧垫吧，看你满头大汗的。