傍晚六点，夕阳把写字楼的天花板烧得通红。迟欢盯着电脑屏幕又看了三眼，鼠标在桌面上拖出两道灰印，最终还是没点开那个文件。她摸了摸嗓子，喉结滚动得厉害，像吞了根刺。

“迟欢，上面催了，晚上得有个初步方案。”跟组的小助理路小雨探头进来，耳机线缠在手上，晃啊晃的。

“我晚上约了朋友。”迟欢头也没抬，手指在键盘上敲得飞快。

“又去见那个姓洛的？”路小雨小声嘀咕，电脑屏幕反光刺得她眼睛疼，“都说人家是做慈善的，你俩八字不合啊。”

迟欢停手，后背绷得笔直。她这才想起，今天约的人是洛庭桢。公益拍卖会，他是嘉宾。路小雨见过一次，形容Canon大板牙，笑起来很暖。

“工作。”迟欢把文件关了，起身水杯，抿了一口冷掉的橙汁。

电梯下行，她站在角落里玩手机。洛庭桢的消息在对话框安静躺着。迟欢点开，只有一句“晚上七点，东川路七号”，没有表情，像块石头。

六点四十五，她踩着高跟鞋出现在东川路。夜风有点凉，风衣下摆被吹得老高。她抬手想推门，手腕却被一个骨节分明的手按住。

“迟到。”男人声音没什么起伏，鼻腔里带着冷雾。

迟欢低头，撞进他眼底。那双眼睛黑得深，像一潭古井，倒映着霓虹灯光。她这才意识到自己头发没梳，口红也蹭了。手心突然湿漉漉的，是被人firmly抓住的。

“抱歉，堵车。”她声音发紧，准备抽手跑路。

“迟欢。”他叫她名字，慢吞吞的，每个音节都像字斟句酌，“下次别这么冒失。”

冒失？她想起上周差点被车撞到，想起自己抢了东西转头就扔。迟欢不自在地绞着手指，“洛先生是……”

“嘉宾。”他配合地点头，“还有，我名字是庭桢，不是洛先生。”

原来他这么爱较真。她缩了缩脖子，把包抱紧些，“我知道了。”

七点正，拍卖会开场。晚礼服衬得迟欢肩线又直又窄，可她总觉得比平时更紧张。台上主持人念着拍品，底下人声嘈杂。她目光扫过角落，对上一道目光。

洛庭桢站在那里，身形挺拔得像根梁。有穿香奈儿裙子的女嘉宾凑过来搭话，他低头应着。