林薇手心全是冷汗，后背衬衫都被汗水浸湿了贴在身上。她知道那个声音是谁的，只一眼就认出了倚在走廊尽头落地窗边的身影。男人穿着剪裁合体的黑色西装，身姿挺拔如松，侧脸线条冷硬得像寒铁。灯光勾勒着他周身的轮廓，明明是白天，那气息却比深夜更让人不寒而栗。

“过来。”男人终于开口，声音依旧没什么起伏，像机器零件磨损后发出的轻响。

林薇脚步像灌了铅，一步一挪地走过去。高跟鞋踩在光洁的大理石地面上，发出清脆的响声，每一下都像敲在她的心上。她能感觉到身后那道视线，像烧红的烙铁，寸寸剥她的皮。

“说吧，想要什么？”林薇攥紧了包袋，包带勒得她手心生疼。她习惯了在这个公司小心翼翼，可现在，她好像连这一点卑微的伪装都失去了。

男人慢慢转过身，目光落在她脸上，带着审视的意味。“公司提交给你的那份文件，有问题。”

林薇心里咯噔一下，脸色瞬间白了几分。“我……我”

“不用解释。”男人打断她，嘴角没有任何情绪，眼神却锐利如鹰，“签字。”

林薇低下头，看着自己磨破的指甲缝，那里还残留着碎纸渣。那份文件，是她草草填写的，当时想着赶紧完成就交上去，根本没仔细检查。这下好了，肯定是被人抓住了把柄。

“林薇。”男人再次开口，声音低沉了一些，却更有压迫力，“我警告过你，别惹不该惹的人。”

她抬头，撞进他冰封的眼底。那里面似乎什么都没有，却又好像盛满了能让她窒息的寒意。“我知道。”她声音尽量放低，不想再惹怒他，“您需要什么文件，我改。”

男人沉默了片刻，忽然嘴角勾起一丝极淡的弧度，快得像错觉。“今晚八点，来我家里。”

林薇猛地抬头，眼睛瞪得溜圆。“来您家？”

“对。”男人语气平淡，却带着不容置疑的命令，“别耍花样，否则，后果自负。”

说完，他不再看她，转身步入电梯，冰冷的背脊像一道无法逾越的墙。

林薇僵立在原地，直到电梯门缓缓关闭，隔绝了里面的气息，她才像被抽走了骨头一样软了下去。手背抵着冰凉的墙壁，她才意识到自己的手在发抖。