那天晚上，我坐在梳妆台前，手指在衣柜里胡乱摸索着。左言就坐在床边，身上裹着件睡衣，头发乱糟糟的，像只没睡醒的猫。他是个瞎子，左眼 blindness 右眼 also blindness，说是先天性眼疾，从十几岁就那样了。我跟他闪婚，其实就是为了躲家里的催婚，谁知道这人长得还行，就是性子太黏人。

“星星，别换了那么久，”左言的声音闷闷的，“困不困啊？”

我轻笑一声，没回他话。换衣服这种事，我总觉得跟瞎子解释很麻烦。他看不见，听见的也未必是他想听的。

“那个，我找了会儿，衣服好像有点紧，”我把一件丝质睡裙往他身上比划了一下，“你帮我看看，腰这里会不会勒？”

左言哑着嗓子问：“勒？怎么勒？”

“就是……你摸不到，我担心尺寸不合适。”我有点无奈，这人真是低能。

他没说话，手指却小心翼翼地摸了过来。我的睡裙领口比较低，他就顺着我的锁骨摸到脖颈，再往下是肩膀...最后手指在我腰间停顿了一下。

“应该没事，”他慢吞吞地说，“不过太紧了你穿着不舒服，我建议换件宽松的。”

我忽然就觉得好笑。这人明明是瞎子，感觉比我还敏锐。我换衣服的时候动作再大点，他都能察觉出来。我一边脱着衣服，一边问：“怎么？以前住你家的人都是你帮你换的？”

“没有……”左言的声音顿了顿，“我爸妈年纪大了，我也瞎，不方便。”

得，我又不是什么善心的。我快速换上另一件宽松的棉布睡裙，转身的时候，后背不小心撞到了什么。我下意识喊了一声：“哎呀！你干嘛呢？”

左言赶忙应道：“对不起对不起，我没注意。”

我扭头，正好对上他有些慌乱的眼睛。黑暗中，我看不清他的表情，但那双眼睛里的紧张，却让我有点意外。这人是真的怕我跟他生气？

“没事，”我拍了拍他的胳膊，“就是撞到你了。”

左言这才松了口气，声音却还是有点不稳：“那你睡吧，我不打扰你了。”

“嗯，”我应了一声，回到床上躺下。黑暗中，我感觉房间里格外安静，只有呼吸声和偶尔的虫鸣。我翻了个身，却能感觉到身边多了个人。