林毅睁开眼的时候，脑子嗡嗡响得像是要炸开。他躺在一张吱呀作响的木板床上，身上盖着厚实但带着霉味的被褥。鼻尖萦绕着一股混合着草药和潮湿土墙的味道，喉咙干得冒烟。这哪儿是家，简直跟乡下土坯房没区别。

“醒了？”一个粗哑的声音在不远处响起。

林毅猛地转头，看到一个穿着浆洗得发白、袖口打着补丁的中年男人站在门口，手里端着一碗热气腾腾的糊糊。男人满脸皱纹，眼神却很锐利，上下打量着他，像是在评估一件货物。

这就是他——林毅，二十年前，一个还没出生就被亲生父亲扔在乡下，靠着一纸判决和无尽思念活下来的孤魂。十六岁，辍学，打零工，二十岁，工地失足，没了工作，没了住处，连口饭都成了问题。原本以为这辈子就这么烂到底了，却没想到……狗血的穿越重生剧情，他居然给碰上了。

他重生了，回到了改革开放初期，正赶上万元户都算富人的时候。外面隐约传来孩子们嬉闹的声音，远处似乎还有拖拉机突突响。林毅闭上眼，脑子里迅速过了一遍这个时代的特征。

电子表，还是指针那种。自行车，除了一辆破旧的“永久”牌，连想都别想。最时髦的通讯方式是摇把子电话，需要占线等上半天。电视？有得看，但节目也就那么几档，黑白电视还是主流。

“爸？”林毅试探着开口。

男人愣了一下，随即扬了扬嘴角，露出一个混杂着惊喜和警惕的笑容：“这是……这是你小子终于开窍了？想认你了？”

林毅心里冷笑一声，嘴上却客客气气：“爸，我是毅儿，刚醒。您没把我扔了？”

“扔了？我哪儿敢扔啊！”男人一拍大腿，脸上的皱纹都笑开了花，“当初是你妈硬拦着，说扔出去也找不回来，才留你这根苗的。哎，傻小子，你可算醒了，不然我这心里……”

林毅没等他说完，赶紧打断：“爸，我饿了，先喝点糊糊吧。”

男人手忙脚乱地递过来碗，脸上满是慈爱：“好，好，这就喝。”

热糊糊顺着喉咙滑下去，林毅舒服地哼了一声。他知道，自己不能暴露任何未来知识，否则这重生就白费了。这个年代，缺吃不缺穿，最缺的就是机会，还有点头脑。