我这人吧，没啥追求，就是想摆个烂摊子，靠祖上传下来的老宅子勉强糊口。老宅子不大，就两层楼，但位置在镇子边缘，周围杂草丛生，稀稀拉拉几户人，挺适合我这种懒散货待着。

老宅子最大的宝贝，不是那套吱呀作响的红木家具，也不是我爹留下的那把用了几十年的算盘，而是我那狗子——大黄。

大黄，听起来是不是特中二？其实就是一条土狗，毛色黄得晃眼，体型中等，性子野，除了能下地撵兔子，其他啥也不会。要搁以前，它就是条废狗，烂在眼里也懒得捡。

可这狗子，偏偏有股怪癖，特爱磕头。

不是装乖巧那种，是真磕。有时候我干着农活，它就在旁边歪着脑袋瞅我，瞅两眼，突然就“咚”一声，四爪着地，头往地上磕。磕一下，停一下，瞅瞅我，再磕一下。磕得那叫一个专注，跟打了鸡血似的。

我一开始还纳闷，这狗子是不是中暑了，脑袋不清醒。给它喂水，它也不喝，就自顾自磕。我骂它，它也不理我，该磕还得磕，一天能磕上百次。我摆弄那套老古董算盘，它趴在一旁，瞅着那算珠子，时不时也凑上去，眼神迷离，接着就“咚咚咚”开始磕。

我寻思，这狗子莫不是犯傻了？还是被什么邪祟附体了？毕竟老宅子这位置，邪性事儿多少都有点。可我仔细瞅，它磕头的时候，眼神又特别，不傻，倒像是……在思考什么？

奇了怪了。

人有时候就是这样，看多了就麻木了。我也就把这事儿当个乐子，对着老宅子那帮老邻居吹牛说：“我家的狗子，中邪了，天天磕头。”

老邻居们听了，也就笑笑，没当回事。说我老娘们儿心，养了条傻狗。有个人，姓王，平时爱养几只鸡，养得那叫一个肥，看着就诱人。那天他路过我家，瞅见大黄磕头，也跟着起哄：“哟，老刘，你那傻狗真行啊，磕头都磕出节奏了。”

我懒得理他，继续干活。谁知道，没过两天，王家的鸡，少了好几只。王大嘴那家伙，嗓门又大，就在镇上嚷嚷，说肯定是我家大黄干的，野狗精，专门偷鸡吃。

我火了。平日里看着老实巴交的王大嘴，怎么一沾鸡就原形毕露？我上去就撕了他一顿，王大嘴嘴笨，几下就占了下风。