那天晚上 Exceptions正常得有点反常。正常是啥？正常就是村里的狗该叫的时候叫，不该叫的时候安静着。可那天晚上，狗死活不吠。我住的是老宅子，离村口有段距离，狗不叫就感觉心里空落落的，像少了点什么。我是个唯物主义青年，你说我 superstition，我连夜从镇上买把崭新的杀猪刀回来，就放在堂屋的八仙桌上，刀身擦得锃亮，寒光逼人。

半夜，我迷迷糊糊醒过来，迷迷糊糊就是那种意识还没完全清醒，身体还陷在梦里游荡的状态。眼角的余光瞥见院子里有影子在晃悠。那影子弯弯绕绕的，具体啥形状也看不清，黑漆漆一团，跟진짜有动静似的。我当时脑子没转过来，还以为是夜猫子，就装睡没动。

过了好一阵子，那影子居然越来越近，还绕到了堂屋门口。我能感觉到杀猪刀在桌上颤了颤，像感应到猎物似的。我猛地睁开眼，死死盯住门口。啥也没有，只有一股子阴冷的风从窗户缝钻进来，吹得蜡烛噗嗤一下灭了。

我吓出一身冷汗，抓起杀猪刀就冲出去。院子里空荡荡的，连只耗子都没看见。我绕着院子走了一圈，还是啥玩意儿没有。就在这时候，我脚下一滑，踩到了个软乎乎的东西。我吓得差点叫出声来，定睛一看，是一坨狗屎……还是干硬的。

这事儿让我心里直打鼓。第二天我就去找村长，村长耳朵聋了，我说啥他嗯嗯啊啊地应着，最后甩给我句：“年轻人，少折腾，那玩意儿邪门得很，叫鬼打墙。” 我当时把村长乱七八糟的话消化了一下，突然觉得村长说得对。鬼打墙？我管他鬼打墙不鬼打墙，昨晚那影子到底是啥？回家我就把杀猪刀往门框上一挂，晚上睡觉还做噩梦。

不过没过多久，村东头张婶家的独子出事了。那小伙子叫铁柱，身板壮实得很，那天晚上出去放牛，第二天早上连个人影都没了。找遍所有山头水沟都没找到，最后他们在村口的古井里发现了他的尸体，脑袋破了个大口子，血汩汩往井里冒。当时全村人都炸了锅，都说铁柱肯定是被不干净的东西拖进去了。

从那以后，村里的气氛就变了。