雨还在下，淅淅沥沥的，跟夏天脾气似的，一点没短过。我靠在图书馆后门那棵老梧桐树下抽烟，烟屁股在雨水里烫出一个个小黑点儿。手里攥着个皱巴巴的纸条，是林薇留下来的，说是要去省城找她的闺蜜，大概是跑路了，哈哈。

抽完这根烟，我吧嗒吧嗒把烟头按灭在泥地里，泥点子溅了我一手。纸条被雨水泡得软乎乎的，字都有些晕了。林薇的字，斜斜的，带着点倔，跟她在雨里追我的时候一样。

我勾着嘴角笑了一声，雨声哗啦啦的，盖住我声音。想起那天，也是这么大的雨，她在雨里追我，跑得辨不清脸，只有那双大眼睛在雨幕里亮晶晶的。我跑得气喘，转过身时她离我不到两米，头发湿漉漉地贴在脸上，手里还捏着个香蕉皮，说是给我玩的。

“追上我就亲你。”她说。

“你追不上的。”我喘着气，故意拖长声音。

她扁着嘴，跺了跺脚，雨水溅了她一裤腿。那天的阳光特别亮，雨丝里全是金线子，可现在只有雨，没阳光，也没那个傻里傻气的姑娘了。

手机在兜里震动，是我妈发来的微信，问我什么时候回家吃饭。我回了个“还没呢”，妈又补充一句：“陈阳，你老实说，是不是又看上哪个小姑娘了？”

我咧嘴一笑，妈这鼻子真灵。心里却空落落的，像被掏了个洞。跟林薇在一起的时候，我总觉得自己像个没头苍蝇，可分开这么久，我反而不知道自己该干嘛了。

把纸条揉成一团扔进垃圾桶，雨水顺着树缝滴下来，砸在我脸上。我擦了擦，感觉有点凉。走到梧桐树下，伸手摸了摸树干，粗糙的树皮还在。那年夏天，林薇就喜欢靠在这棵树下看书，偶尔抬头看我一眼，那眼神，现在想想还是心慌。

雨停了，乌云散了点，太阳还是没露面。我往回走，路过学校门口那家面馆，闻到面条的香味，突然特别想吃碗牛肉面。推门进去，老板娘是王婶，看见我笑着打招呼：“陈阳啊，今天怎么有空过来？”

我点点头，“随便吃点。”

“吃点好的，别亏待了自己。”王婶麻利地 开始下面，她的手艺是一绝，面条永远又长又顺溜。

面来了，汤头浓郁得吓人。