许晚失恋那天，在出租屋哭得像个傻子。出租屋小，窗帘一拉黑漆漆的，她就坐在地上，把脸埋在抱枕里，眼泪糊了一脸，都不知道哭了多久。手机扔在旁边，震动个不停，她也不管，放着任由它响，直到没电自动关机。

第二天，许晚顶着红肿的眼睛去上班。公司不大，老板是个中等身材的中年男人，姓张，刚接手这个空降项目。许晚换上套装，深吸一口气，打算一整天都板着脸，谁也别想从她脸上看出半点情绪。

结果！张老板居然走到她工位旁，递给她一杯热可可。

“早啊，许晚。”张老板笑眯眯地说，眼角有细纹，阳光一照，居然还泛着 Golden。许晚接过杯子，热气烫手，心里突然有点慌。

“谢谢。”许晚的声音有点哑。

张老板咧嘴笑，露出两颗小虎牙：“昨晚没睡好啊？脸上都印着泪痕了。”

许晚的脸烧起来，支支吾吾：“没……没睡好。”

张老板没再追问，只是拍拍她的肩膀：“项目刚开始，辛苦一下也没事。”

那天过后，许晚发现张老板还挺会来事儿。会记得她不爱喝咖啡，给她带奶茶；会在她熬夜时递上咖啡提神；甚至会在她心情不好时找她聊几句，虽然都是些无关痛痒的话，但许晚居然觉得有点受用。

许晚心里像被什么东西挠了一下，痒痒的，怪怪的。她开始偷偷观察张老板，发现他确实是个温柔的男人。会提醒她别吃太饱，因为她经常为了赶进度暴饮暴食；会记得她随口说过的喜好，下次见面时手里就提着小礼物；甚至知道她害怕猫，却还给她买了个可爱的卡通猫挂件。

许晚有点懵，这人也太细了。她是个恋爱脑，骨子里就缺个成熟男人的关照。张老板这股温柔，像温水煮青蛙，一点一点把她的心给焐热了。

一天晚上，项目赶得急，许晚加班到十一点。张老板还没走，她送他下楼，就着楼道灯的光，张老板突然开口：“许晚，你……是不是喜欢我？”

许晚脑子嗡的一声，顿在原地。她吓得手机差点摔在地上，眼神直勾勾地看着张老板。

“我……我……”许晚结巴了，脸越来越红，“没……没有啊！”

张老板挑眉：“没？