凌晨一点，网吧里烟雾缭绕，键盘敲击声震耳欲聋。屏幕上战况正酣，蓝队五人围攻高地龙坑，红队主力哥野怪身上挂着三条血。对面打野已经开始放生，辅助在下路光速推线，就差一个人头就转凤凰了。

“妈的，这波优势！”我扭头对旁边玩辅助的老王吼，“上啊！大人不中留！”

老王操作犀利，一手神级钩脚把对面打野勾出来，线权稳稳拿下。可下一秒，对方五人闪现集火，龙坑直接爆炸。

“卧槽……”老王直接卸载鼠标，抓起外套往外走，“这教练绝对是智障，用战术糊弄我智商啊！”

我摔了下拳头，屏幕上还显示着红队推平基地。输是输了，但感觉特带劲。这局比赛看得我热血沸腾，红队操作漂亮得不像话， dive、转猪、先手开团……看得我这个爽啊。

第二天训练赛，我特意跟新来的中单沟通战术。小伙子叫阿星，第一天上场就搞出乌龙， вынужден帮队友守家五分钟。后来上路被抓，两波进攻都被对面完美化解，直接被骂上头，无所事事地挂机了。

“别急啊，小伙子。”我拍拍他肩膀，“失败是成功之母，你看，你这是在积累经验。”

阿星没吭声，眼睛却亮得吓人。他是个狠人，前职业选手，因为脾气爆、战绩不稳定才被断送前程。后来从野团找了个队伍打比赛，结果连败五场，被俱乐部开除。

“教练，让我打下去。”阿星突然说。

我愣了下，这人要干嘛？好不容易消停两天，又想半年一飞升？

“你自己想想。”我推了他一下，“你这样心态崩了，就彻底废了。”

阿星没再说话，默默研究战术板。晚上训练赛，他主动找到我：“教练，我想打 solo。”

我看着他的眼睛，知道这小子要干啥了。第二天，阿星直接按掉老中单的 solo 挑战，主动接手中路。

“这小子是疯了吗？”队友们议论纷纷。老中单脾气本来就不好，一听这话差点当场离职。

第一局，阿星直接拿下一血。第二局，抢龙失败被喷，他就硬生生守家支援，在对面打龙团时反手一波，完美终结比赛。

“这哥们儿…有意思！”我忍不住嘀咕。

阿星开始展现出惊人的战斗力，对线压制、团战切入、视野控制，几乎每场都发光。