林薇第一次遇见江言的时候，是在一个飘着细雨的秋夜。她刚从公司加班出来，疲惫地缩在公交站台的遮雨棚下，看着雨丝织成的水帘，心里盘算着晚饭吃什么，盘算着下周的报表。雨好像没有要停的意思，她抱着公文包，又冷又饿，正想着要不要冒雨冲进附近的便利店买包热可可，一个身影就撞了上来。

“哎呀！”

林薇一个趔趄，差点摔倒。抬头一看，是个男生，穿着一件有些单薄的白色风衣，头发湿漉漉地贴在额头上，手里还抱着一摞快散架的文件，咳着走过来。

“不好意思，没挡住你的路。”男生站稳，冲她歉了歉，声音有些沙哑。他的领口和袖口都湿了，鼻尖冻得通红，一看就是淋了雨没带伞。

“没事没事，”林薇摆摆手，心里刚升起的一点烦躁被这意外的插曲冲淡了，“走吧，我送你一程。”

男生愣了一下，抬头看了她一眼，眼睛亮亮的，像雨夜里的星星。“真的不用，我怕耽误你时间……”

“没事，我也要去那个方向。”林薇指了指不远处亮着路灯的小区，心里忽然涌起一股莫名的好奇，这个冒失的男生是谁啊？平时在附近没见过。

男生看着她指的方向，迟疑了片刻，最终还是点了点头。“那……谢谢你。”

林薇那天给他指了路，还顺路陪他走到小区门口。男生叫江言，是一家不大不小的广告公司的策划。他说那天本来应该带伞的，结果出门的时候手机响了个重要客户的电话，一聊起来就忘了时间，结果就淋成了落汤鸡。

“你呢？”江言问林薇，打破了沉默，“怎么也淋湿了？”

“加班，本来想找个地方买杯热饮，结果……”林薇笑了笑，没多说。她不太习惯把工作上的辛苦随便说给别人听。

那天之后，江言和林薇的联系渐渐多了起来。有时候是晚上加班后一起走，有时候是周末约着一起喝杯咖啡。江言像一颗投入平静湖面的小石子，在林薇原本按部就班的生活里，激起了圈圈涟漪。

他听说林薇喜欢安静的书店，就隔三差五跑过去，假装看书，其实只是想离她近一点。他记得林薇随口说过喜欢吃甜糯的栗子，下次见面时，就会带着一大包熟板栗，热乎乎地塞给她。