“喂，林风，你小子又看什么书呢？”隔壁班的体育委员王猛一把推开门，书包砸在桌上，发出啪嗒一声。

林风吓一跳，手一抖，刚翻开的那本书“啪”地掉在地上。书页散开，露出一行行娟秀的字迹——《田径入门指南》。王猛瞪大眼睛，弯腰捡起书，掂量了一下，“这是啥玩意儿？饶了我吧，田径部最讨厌这种书了。”

林风挠挠头，囁嚅道：“我……我就是想多了解一下……”他脑补了各种糟糕的后果：王猛拉他去操场练习，或者干脆把他赶出田径部。田径部虽然在学校里地位高，但训练强度大得吓人，他这种零基础的菜鸟，去了也只会拖后腿。

“切，得了吧你。”王猛翻了个白眼，“看你那怂样，田径部可不是闹着玩的。教练说了，我们部只收有天赋的，像你这种……”他顿了顿，似乎想找个更难听的词，“反正，没戏。”

林风攥紧拳头，攥得指关节发白。王猛的话像针一样扎在他心上，可他偏偏就是不服气。“没天赋？”他梗着脖子，“谁说没天赋就得认命？”

王猛看着他，挑挑眉：“你小子口气倒不小。怎么，想证明自己？行啊，下个星期就是校运动会，你报名参加那个1500米，跑完不丢人就行。”

林风的心猛地一沉。1500米，他的噩梦。每次体育课跑圈，他都是最后一名，像条丧家之犬一样被甩在后面，喘不上气，鼻涕眼泪糊一 mặt。可王猛的话像块石头，砸在他心湖里，激起了千层浪。

“好啊，我就跑那1500米。”林风咬着牙说，“要是跑不动，就算我输。”

王猛愣了一下，随即哈哈大笑：“就这？你还真敢来？行，我等着看你怎么完蛋。”

林风没理会王猛的嘲讽，蹲下来，背靠墙，闭上眼睛。他想起刚才看的书里的一句话：“田径，就是和自己较劲。”他必须做点什么，不能就这么被别人小看一辈子。

接下来的日子，林风的生活发生了翻天覆地的变化。他把所有课余时间都泡在操场上。一开始，他连200米都跑不下来，跑到一半就瘫在地上，大口喘气，感觉肺都要炸了。同学们看他狼狈的样子，都偷偷笑。